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DEUS E O ESTADO 


Esta edição de Deus e o Estado, cujo título não foi de autoria de 
Bakunin, recupera a primeira, de 1882, organizada por Cario Cafiero e Elisée 
Reclus, publicada em Genebra pela Gráfica Juraciana. No livro Bakounine - 
combats et idees, lançado pelo Instituto de Estudos Eslavos, Paris, 1979, p. 242, 
afirma PierrePécheaux em artigo intitulado" 1882 - Deus eo Estado, editado por 
Cario Cafiero e Elisée Reclus": "Esteescrito, queé um fragmento da 2 § edição do 
Império Cnuto-Germânico e a Revolução Social, e o mais conhecido da obra de 
Bakunin, traduzido para uma quinzena de idiomas, é objeto de pelo menos 
75 edições. De 1882 a 1973, levantamos 71 edições em quinze idiomas 
diferentes". Neste mesmo livro há um outro artigo - "Balanço das 
publicações" -, onde Pécheaux declara que houve quatro versões de D eus e o 
Estado: a primeira, de 1882, de Cario Cafiero e Elisée Reclus; a segunda, de 
1895, de Max Nettlau; a terceira, uma combinação dos textos contidos nas 
duas anteriores e a quarta, do citado Nettlau, acrescida de outros escritos de 
1870 e 1871. Em função dessas combinações variadas de textos, cria-se a 
confusão durante muitos anos a respeito do conteúdo de Dais e o Estado, 
título que coube a Cario Cafiero, na edição de 1882, mas que foi aproveitado 
em diferentes edições subseqüentes. A tradução para o português é de Plínio 
Augusto Coelho. 
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APRESENTAÇAO 

Esta apresentação foi escrita como advertência para a primeira edição desta obra, em 
1882, por Cario Cafiero e E lisée Reclus. 

A vida de M ikhail Bakunin já é suficientemente conhecida em seus traços 
gerais. Amigos e inimigos sabem que este homem foi grande no intelecto, na 
vontade, na energia perseverante; sabem que grau de desprezo ele ressentia 
pela fortuna, pela posição social, pela glória, todas estas misérias que a 
maioria dos humanos têm a baixeza de ambicionar. Fidalgo russo, 
aparentado da mais alta nobreza do império, entrou, um dos primeiros, nesta 
orgulhosa associação de revoltados que souberam se libertar das tradições, 
dos preconceitos, dos interesses de raça e de classe, e desprezar seu bem- 
estar. Com eles enfrentou a dura batalha da vida, agravada pela prisão, pelo 
exílio, por todos os perigos e todas as amarguras que os homens devotados 
sofrem em sua existência atormentada. 

Uma simples pedra e um nome marcam no cemitério de Berna o lugar onde 
foi depositado o corpo de Bakunin. E, talvez, muito para honrar a memória 
de um lutador que tinha as vaidades deste gênero em tão medíocre estima! 
Seus amigos não farão construir para ele, certamente, nem faustosos túmulos 
nem estátua. Sabem com que amplo riso ele os teria acolhido se lhe tivessem 
falado de um jazigo edificado em sua glória. Sabem também que a verdadeira 
maneira de honrar seus mortos é continuar sua obra - com o ardor e a 
perseverança que eles próprios dedicam a ela. Certamente que esta é uma 
tarefa difícil, que demanda todos os nossos esforços, pois, entre os 
revolucionários da geração que passa, não há sequer um que tenha 
trabalhado com mais fervor pela causa comum da Revolução. 
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Na Rússia, entre os estudantes, na Alemanha, entre os insurretosdeDresden, 
na Sibéria, entre seus irmãos de exílio, na América, na Inglaterra, na França, 
na Suíça, na Itália, entre todos os homens de boa vontade, sua influência 
direta foi considerável. A originalidade de suas idéias, sua eloqüência 
figurada e veemente, seu zelo infatigável na propaganda, ajudada, por sinal, 
pela majestade natural de sua aparência e por uma vitalidade possante, 
abriram a Bakunin o acesso a todos os grupos revolucionários socialistas, e 
sua ação deixou em todos os lugares marcas profundas, mesmo entre aqueles 
que, após o acolherem, o rejeitaram por causa da diferença de objetivo ou de 
método. Sua correspondência era das mais extensas; passava noites inteiras 
redigindo longas epístolas a seus amigos do mundo revolucionário, e 
algumas destas cartas, destinadas a fortalecer os tímidos, a despertar os 
adormecidos, a traçar planos de propaganda ou de revolta, tomaram as 
proporções de verdadeiros volumes. São estas cartas que explicam, 
sobretudo a prodigiosa ação de Bakunin no movimento revolucionário do 
século. 

As brochuras por ele publicadas, em russo, em francês, em italiano, por 
mais importantes que sejam, e por mais úteis que tenham sido para 
disseminar as novas idéias, são a parte mais fraca da obra de Bakunin. 

O texto que publicamos hoje, Dais e o Estado, não é outra coisa, na 
realidade, senão um fragmento de carta ou de relatório. Composto da mesma 
maneira que a maioria dos outros escritos de Bakunin possui o mesmo 
defeito literário, a falta de proporções; além disso, é bruscamente 
interrompido: todas as buscas por nós realizadas para encontrar o final do 
manuscrito foram em vão. Bakunin nunca tinha o tempo necessário para 
concluir todos os trabalhos empreendidos. Obras eram começadas sem que 
outras ti vessem sido terminadas. "Minha própria vida é um fragmento", dizia 
àqueles que criticavam seus escritos. Entretanto, os leitores de D ais e o Estado 
certamente não lamentarão que o texto de Bakunin, ainda que incompleto, 

tenha sido publicado. Nele, as questões aparecem tratadas com um singular 
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vigor de argumentação e de uma maneira decisiva. Ao se dirigir, com justa 
razão, aos adversários de boa fé, Bakunin lhes demonstra a inanidade de sua 
crença nesta autoridade divina sobre a qual foram fundamentadas todas as 
autoridades temporais; ele lhes prova a gênese puramente humana de todos 
os governos; enfim, sem deter-se naquelas origens do Estado que já estão 
condenadas pela moral pública, tais como a superioridade física, a violência, 
a nobreza, a fortuna, elefaz justiça à teoria quedaria à ciência o governo das 
sociedades. Mesmo supondo que fosse possível reconhecer, no conflito das 
ambições rivais e das intrigas, os pretensos e os verdadeiros homens de 
ciência, e que se encontrasse um modo de eleição que fizesse esgotar 
infalivelmente o poderio daqueles cujo saber é autêntico, que garantia de 
sabedoria e de probidade em seu governo poderiam eles nos oferecer? De 
antemão, não poderíamos, ao contrário, prever entre estes novos senhores as 
mesmas loucuras e os mesmos crimes que entre os senhores de outrora e os 
do tempo presente? Inicial mente, a ciência não é: ela se faz. O homem de 
ciência do dia nada mais é que o ignorante do dia seguinte. Basta que ele 
pense ter chegado ao fim para, por isso mesmo, cair abaixo da criança que 
acaba de nascer. Mas, tendo reconhecido a verdade em sua essência, não 
pode deixar de se corromper pelo privilégio e corromper outros pelo 
comando. Para assentar seu governo, ele deverá, como todos os chefes de 
Estado, tentar parar a vida nas massas que se agitam abaixo dele, mantê-las 
na ignorância para assegurar a calma, enfraquecê-los pouco a pouco para 
dominá-los de uma altura maior. 

De resto, desde que os "doutrinários" apareceram, o "gênio" verdadeiro ou 
pretenso tenta tomar o cetro do mundo, e sabemos o que isto nos custou. N ós 
vimos esses homens de ciência em ação, tanto mais insensíveis quanto mais 
estudaram, tanto menos amplos em suas idéias quanto mais tempo passaram 
a examinar algum fato isolado sob todas as suas faces, sem nenhuma 
experiência de vida, porque durante muito tempo não tiveram outro 
horizonte senão as paredes de seu queijo, pueris em suas paixões e vaidades, 
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por não terem sabido tomar parte nas lutas sérias, e nunca aprenderam a 
justa proporção das coisas. Não vimos, recentemente, fundar-se uma escola 
de "pensadores", por sinal vulgares bajuladores e pessoas de vida sórdida, 
que fizeram toda uma cosmogonia para seu uso particular? Segundo eles, os 
mundos não foram criados, as sociedades não se desenvolveram, as 
revoluções não transformaram os povos, os impérios não desmoronaram, a 
miséria, a doença e a morte não foram às rainhas da humanidade senão para 
fazer surgir uma elite de acadêmicos, flor desabrochada, da qual todos os 
outros homens nada mais são senão seu estrume. E a fim de que esses 
redatores do Temps e dos Débats tenham o lazer de "pensar" que as nações 
vivem e morrem na ignorância; os outros humanos são consagrados à morte 
a fi m de que estes senhores tornem-se i mortais! 

Mas podemos nos tranqüilizar: esses acadêmicos não terão a audácia de 
Alexandre, cortando com sua espada o nó górdio; eles não erguerão o gládio 
de Carlos Magno. O governo pela ciência torna-se tão impossível quanto o do 
direito divino, o do dinheiro ou da força brutal. Todos os poderes são, 
doravante, submetidos a uma crítica implacável. Homens nos quais nasceu o 
sentimento de igualdade não se deixam mais governar, aprendem a governar 
a eles mesmos. Precipitando do alto dos céus aquele do qual todo poder era 
suposto descer, as sociedades derrubam também todos aqueles que reinavam 
em seu nome. Tal é a revolução que se realiza. Os Estados se deslocam para 
dar lugar a uma nova ordem, na qual, assim como Bakunin gostava de dizer, 
"a justiça humana substituirá a justiça divina". Se for permitido citar um 
nome entre os revolucionários que colaboraram neste imenso trabalho de 
renovação, não há nenhum que possamos assinalar com mais justiça do que o 
deM ikhail Bakunin. 


Cario Cafiero, EliséeReclus 

Genebra, 1882. 
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(((Três elementos ou três princípios fundamentais constituem, na história, 
as condições essenciais de todo desenvolvimento humano, coletivo ou 
individual: l e ) a animalidade humana; 2 Q ) o pensamento; 3 Q ) a revolta. À 
primeira corresponde propriamente a economia social e privada; à segunda, a 
ciência; à terceira, a liberdade. 

Os idealistas de todas as escolas, aristocratas e burgueses, teólogos e 
metafísicos políticos e moralistas, religiosos, filósofos ou poetas, sem 
esquecer os economistas liberais, adoradores desmedidos do ideal, como se 
sabe, ofendem-se muito quando se lhes diz que o homem, com sua 
inteligência magnífica, suas idéias sublimes e suas aspirações infinitas, nada 
maisé, como tudo o queexiste neste inundo, que um produto da vil matéria. 

Poderíamos responder-lhes que a matéria da qual falam os materialistas, 
matéria espontaneamente, eternamente móvel, ativa, produtiva, a matéria 
química ou organicamente determinada e manifesta pelas propriedades ou 
pelas forças mecânicas, físicas, animais e inteligentes, que lhe são 
forçosamente inerentes, esta matéria nada tem de comum com a vil matéria 
dos idealistas. Esta última, produto de falsa abstração, é efetivamente uma 
coisa estúpida, inanimada, imóvel, incapaz de dar vida ao mínimo produto, 
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um caput mortuum, uma infame imaginação oposta a esta bela imaginação que 
eles chamam Deus; em relação ao Ser supremo, a matéria, a matéria deles, 
despojada por eles mesmos de tudo o que constitui sua natureza real, 
representa necessariamente o supremo nada. Eles retiraram da matéria a 
inteligência, a vida, todas as qualidades determinantes, as relações ativas ou 
as forças, o próprio movimento, sem o qual a matéria sequer teria peso, nada 
lhe deixando da impenetrabilidade e da imobilidade absoluta no espaço; eles 
atribuíram todas estas forças, propriedades ou manifestações naturais ao ser 
imaginário criado por sua fantasia abstrativa; em seguida, invertendo os 
papéis, denominou este produto de sua imaginação, este fantasma, este Deus 
que é o nada, "Ser supremo"; e, por conseqüência necessária, declararam que 
o Ser real, a matéria, o mundo, era o nada. Depois disso ele vem nos dizer 
gravemente que esta matéria é incapaz de produzir qualquer coisa que seja, 
até mesmo colocar-se em movimento por si mesma, e que por conseqüência 
deve ter sido criada por seu Deus. 


Quem tem razão, os idealistas ou os materialistas? Uma vez feita a 
pergunta, a hesitação se torna impossível. Sem dúvida, os idealistas estão 
errados e os materialistas certos. Sim, os fatos têm primazia sobre as idéias; 
sim, o ideal, como disse Proudhon, nada mais é do que uma flor, cujas 
condições materiais de existência constituem a raiz. Sim, toda a história 
intelectual e moral, política e social da humanidade são um reflexo de sua 
história econômica. 

Todos os ramos da ciência moderna, da verdadeira e desinteressada 
ciência, concorrem para proclamar esta grande verdade, fundamental e 
decisiva: o mundo social, o mundo propriamente humano, a humanidade 
numa palavra, outra coisa não é senão o desenvolvimento supremo, a 
manifestação mais elevada da animalidade pelo menos para nós e em relação 
ao nosso planeta. Mas como todo desenvolvimento implica necessariamente 
uma negação, a da base ou do ponto de partida, a humanidade é, ao mesmo 

tempo e essencial mente, a negação refletida e progressiva da animalidade 
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nos homens; e é precisamente esta negação, racional por ser natural, 
simultaneamente histórica e lógica, fatal como o são os desenvolvimentos e 
as realizações de todas as leis naturais no mundo, é ela que constitui e que 
cria o ideal, o mundo das convicções intelectuais e morais, as idéias. 


Sim, nossos primeiros ancestrais, nossos Adão e Eva foram, senão gorilas, 
pelo menos primos muito próximos dos gorilas, dos onívoros, dos animais 
inteligentes eferozes, dotados, em grau maior do que o dos animais de todas 
as outras espécies, de duas faculdades preciosas: a faculdade de pensar e a 
necessidade de se revoltar. 

Estas duas faculdades, combinando sua ação progressiva na história, 
representam a potência negativa no desenvolvimento positivo da 
animalidade humana, e criam conseqüentemente tudo o que constitui a 
humanidade nos homens. 

A Bíblia, que é um livro muito interessante, e aqui e ali muito profundo, 
quando o consideramos como uma das mais antigas manifestações da 
sabedoria e da fantasia humanas, exprime esta verdade, de maneira muito 
ingênua, em seu mito do pecado original. Jeová, que, de todos os bons deuses 
adorados pelos homens, foi certamente o mais ciumento, o mais vaidoso, o 
mais feroz, o mais injusto, o mais sanguinário, o mais despótico e o maior 
inimigo da dignidade e da liberdade humanas, Jeová acabavam de criar 
Adão e Eva, não se sabe por qual capricho, talvez para ter novos escravos. Ele 
pôs, generosamente, à disposição deles toda a terra, com todos os seus frutos 
e todos os seus animais, e impôs um único limite a este completo gozo: 
proibiu-os expressamente de tocar os frutos da árvore de ciência. Ele queria, 
pois, que o homem, privado de toda consciência de si mesmo, permanecesse 
um eterno animal, sempre de quatro patas diante do Deus "vivo", seu criador 
e seu senhor. Mas eis que chega Satã, o eterno revoltado, o primeiro livre- 
pensador e o emanei pador dos mundos! Ele faz o homem se envergonhar de 
sua ignorância e de sua obediência bestiais; ele o emancipa, imprime em sua 
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fronte a marca da liberdade e da humanidade, levando-o a desobedecer e a 
provar do fruto da ciência. 

Conhece-se o resto. O bom Deus, cuja presciência, constituindo uma das 
divinas faculdades, deveria tê-lo advertido do que aconteceria, pôs-se em 
terrível e ridículo furor: amaldiçoou Satã, o homem e o mundo criados por 
ele próprio, ferindo-se, por assim dizer, em sua própria criação, como fazem 
as crianças quando se põem em cólera; e não contente em atingir nossos 
ancestrais, naquele momento ele os amaldiçoou em todas as suas gerações 
futuras, inocentes do crime cometido por seus ancestrais. Nossos teólogos 
católicos e protestantes acham isto muito profundo e justo, precisamente 
porque é monstruosamente iníquo e absurdo. Depois, lembrando-se de que 
ele não era somente um Deus de vingança e cólera, mais ainda, um Deus de 
amor, após ter atormentado a existência de alguns bilhões de pobres seres 
humanos e tê-los condenado a um eterno inferno, sentiu piedade e para 
salvá-los, para reconciliar seu amor eterno e divino com sua cólera eterna e 
divina, sempre ávida de vítimas e de sangue, ele enviou ao mundo, como 
uma vítima expiatória, seu filho único, a fim de que ele fosse morto pelos 
homens. Isto é denominado mistério da Redenção, base detodas as religiões 
cristãs. 


Ainda se o divino Salvador tivesse salvo o mundo humano! Mas não; no 
paraíso prometido pelo Cristo, como se sabe, visto que é formal mente 
anunciado, haverá poucos eleitos. O resto, a imensa maioria das gerações 
presente e futura arderá eternamente no inferno. Enquanto isso, para nos 
consolar, Deus, sempre justo, sempre bom, entrega a terra ao governo dos 
Napoleão III, Guilherme 1, Ferdinando da Áustria e Alexandre de todas as 
Rússias. 


Tais são os contos absurdos que se narram e as doutrinas monstruosas que 
se ensinam, em pleno século XIX, em todas as escolas populares da Europa, 
sob ordem expressa dos governos. Chama-se a isto civilizar os povos! Não é 
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evidente que todos os governos são o envenenador sistemático, os 
embrutecedores interessados das massas populares? 

Eis os ignóbeis ecriminosos meios queeles empregam para reter as nações 
em eterna escravidão, a fim de poder melhor despojá-las, sem dúvida 
nenhuma. O que são os crimes de todos os Tropmann do mundo, em 
presença deste crime de lesa-humanidade que se comete quotidianamente, 
abertamente, sobre toda a superfície do mundo civilizado, por aqueles 
mesmos que ousam chamar-se de tutores e pais dos povos? 


Entretanto, no mito do pecado original, Deus deu razão a Satã; ele 
reconheceu que o diabo não havia enganado Adão e Eva ao lhes prometer a 
ciência e a liberdade, como recompensa pelo ato de desobediência que ele os 
induzira a cometer. Assim queeles provaram do fruto proibido, Deus dissea 
si mesmo (ver a Bíblia): "Aí está, o homem tornou-se como um dos deuses, 
ele conhece o bem eo mal; impeçamo-lo pois de comer o fruto da vida eterna, 
a fi m de que el e não se torne i mortal como N ós". 

Deixemos agora de lado a parte fabulosa deste mito, e consideremos seu 
verdadeiro sentido, muito claro, por sinal. O homem se emancipou, separou- 
se da animalidade e se constituiu homem; ele começou sua história e seu 
desenvolvimento especificamente humano por um ato de desobediência e de 
ciência, isto é, pela revolta e pelo pensamento. 

O sistema dos idealistas apresenta-nos inteiramente ao contrário. É a 
reviravolta absoluta de todas essas experiências humanas e deste bom senso 
universal e comum, que é a condição essencial de qualquer conhecimento 
humano, e que, partindo desta verdade tão simples, há tanto tempo 
reconhecida, que 2 mais 2 são 4, até às considerações científicas mais 
sublimes e mais complicadas, não admitindo, por sinal, nada que não seja 
severamente confirmado pela experiência e pela observação das coisas e dos 
fatos, constitui a única base séria dos conhecimentos humanos. 
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Concebe-se perfeitamente o desenvolvimento sucessivo do mundo 
material, tanto quanto o da vida orgânica, animal, e da inteligência 
historicamente progressiva do homem, individual ou social. É um 
movimento completamente natural, do simples ao composto, de baixo para 
cima, ou do inferior ao superior; um movimento conforme a todas as nossas 
experiências quotidianas e, conseqüentemente, conforme também à nossa 
lógica natural, às leis próprias de nosso espírito, que só se formam e só 
podem desenvolver-se com a ajuda destas mesmas experiências, que nada 
mais são senão sua reprodução mental, cerebral, ou o resumo ponderado. 

Longe de seguir a via natural, de baixo para cima, do inferior ao superior, e 
do relativamente simples ao mais complicado; ao invés de admitir 
sabiamente, racional mente, a transição progressiva e real do mundo 
denominado inorgânico ao mundo orgânico, vegetal, animal, em seguida 
especi almente humano; da matéria ou do ser químico à matéria ou ao ser 
vivo, e do ser vivo ao ser pensante, os idealistas, obsedados, cegos e 
impulsionados pelo fantasma divino que herdaram da teologia, tomam a via 
absolutamente contrária. Eles vão decima para baixo, do superior ao inferior, 
do complicado ao simples. Eles começam por Deus, seja como pessoa, seja 
como substância ou idéia divina, e o primeiro passo que dão é uma terrível 
queda das alturas sublimes do eterno ideal na lama do mundo material: da 
perfeição absoluta na imperfeição absoluta; do pensamento ao ser, ou ainda, 
do Ser Supremo ao Nada. Quando, como o por que o Ser divino, eterno, 
infinito, o perfeito absoluto, provavelmente entediado de si mesmo, decidiu- 
se a esse salto mortal desesperado, eis o que nenhum idealista, nem teólogo, 
nem metafísico, nem poeta, jamais soube compreender, nem explicar aos 
profanos. Todas as religiões passadas e presentes e todos os sistemas de 
filosofia transcendentes apoiam-se nesse único e iníquo mistério. Santos 
homens, legisladores inspirados, profetas e messias, procuraram lá a vida e 
só encontraram a tortura e a morte. Assim como a esfinge antiga, ele os 
devorou, porque não souberam explicar esse mistério. Grandes filósofos, 
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desde Heráclito e Platão até Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichte, 
Schelling e Hegel, sem falar dos filósofos hindus, escreveram amontoados de 
volumes e criaram sistemas tão engenhosos quanto sublimes, nos quais 
disseram passagens muito belas, e grandes coisas, e descobriram verdades 
imortais, mas deixaram este mistério, objeto principal de suas investigações 
transcendentes, tão insondável quanto antes deles. Os esforços gigantescos 
dos mais admiráveis gênios que o mundo conhece, e que, uns após outros, 
durante trinta séculos pelo menos, empreenderam sempre esse trabalho de 
Sísifo, só conseguiram tornar este mistério mais incompreensível ainda. 
Podemos esperar que ele nos seja desvendado pelas especulações rotineiras 
de algum pedante discípulo de uma metafísica artificial mente requentada, 
numa época em que todos os espíritos vivos e sérios desviaram-se dessa 
ciência equivoca, saída de uma transação entre o contra-senso da fé e a sadia 
razão ci entíf i ca? 

É evidente que esse terrível mistério é inexplicável, isto é, absurdo, e 
absurdo porque não se deixa explicar. E evidente que alguém que dele 
necessite para sua felicidade, para sua vida, deve renunciar à sua razão e 
retornar, caso seja possível, à fé ingênua, cega, estúpida; repetir com 
Tertuliano e com todos os crentes sinceros estas palavras que resumem a 
própria quintessência da teologia: Credo quja absurdum. 

Nesse caso cessa toda a discussão e só resta a estupidez triunfante da fé. 
M as logo em seguida surge uma outra pergunta: 

Como pode nascer, em um homem inteligente e instruído, a necessidade 
d e cr er n esse m i stér i o? 

Que a crença em Deus, criador, ordenador, juiz, senhor, amaldiçoador, 
salvador e benfeitor do mundo, tenha se conservado no povo, e sobretudo 
nas populações rurais, muito mais do que no proletariado das cidades, nada 
mais natural. O povo, infelizmente, é ainda muito ignorante e mantido na 
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ignorância pelos esforços sistemáticos de todos os governos que consideram 
isso, com muita razão, como uma das condições essenciais de seu próprio 
poder. Esmagado por seu trabalho quotidiano, privado de lazer, de comércio 
intelectual, de leitura, enfim, de quase todos os meios e de uma boa parte dos 
estímulos que desenvolvem a reflexão nos homens, o povo aceita, na maioria 
das vezes, sem crítica e em bloco, as tradições religiosas. Elas o envolvem 
desde a primeira idade, em todas as circunstâncias de sua vida, 
artificial mente mantidas em seu seio por uma multidão de corruptores 
oficiais de todos os tipos, padres e leigos, elas se transformam entre eles em 
um tipo de hábito mental, freqüentemente mais poderoso do que seu bom 
senso natural. 

Há uma outra razão que explica e legitima de certo modo as crenças 
absurdas do povo. 

Esta razão é a situação miserável à qual ele se encontra fatal mente 
condenado pela organização econômica da sociedade, nos países mais 
civilizados da Europa. Reduzido, sob o aspecto intelectual e moral, tanto 
quanto sob o aspecto material, ao mínimo de uma existência humana, recluso 
em sua vida como um prisioneiro em sua prisão, sem horizontes, sem saída, 
até mesmo sem futuro, se acredita nos economistas, o povo deveria ter a al ma 
singularmente estreita e o instinto aviltado dos burgueses para não sentir a 
necessidade de sair disso; mas, para isso, há somente três meios: dois 
fantásticos, e o terceiro real. Os dois primeiros são o cabaré e a igreja; o 
terceiro é a revolução social. Esta última, muito mais que a propaganda 
antiteológica dos livres-pensadores, será capaz de destruir as crenças 
religiosas e os hábitos de libertinagem no povo, crenças e hábitos que estão 
mais intimamente ligados do que se pensa. Substituindo os gozos 
simultaneamente ilusórios e brutais da orgia corporal eespiritual pelos gozos 
tão delicados quanto ricos da humanidade desenvolvida em cada um e em 
todos, a revolução social terá a força de fechar ao mesmo tempo todos os 
cabarés etodas as igrejas. 
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Até lá, o povo, considerado em massa, crerá, e se não tem razão de crer, 
pel o menos terá o d i rei to de fazê-l o. 

Há uma categoria de pessoas que, se não crêem, devem pelo menos fazer 
de conta que sim. São todos os atormentadores, os opressores, os 
exploradores da humanidade: padres, monarcas, homens de Estado, homens 
de guerra, financistas públicos e privados, funcionários de todos os tipos, 
soldados, policiais, carcereiros e carrascos, capitalistas, aproveitadores, 
empresários e proprietários, advogados, economistas, políticos de todas as 
cores, até o último vendedor de especiarias, todos repetirão em uníssono 
essas palavras de Voltaire: "Se Deus não existisse seria preciso inventá-lo". 

Vós compreendeis, "é preciso uma religião para o povo". E a válvula de 
escape. 

Há também um número de almas honestas, mas fracas, que, muito 
inteligentes para levar os dogmas cristãos a sério, rejeita-os a retalho, mas 
não têm a coragem, nem a força, nem a resolução necessária para repeli-los 
por atacado. Elas abandonam à crítica todos os absurdos particulares da 
religião, elas desdenham de todos os milagres, mas se agarram 
desesperadamente ao absurdo principal, fontes de todos os outros, ao 
milagre que explica e legitima todos os outros milagres, à existência de Deus. 
Seu Deus não é, em nada, o Ser vigoroso e potente, o Deus total mente 
positivo da teologia. E um ser nebuloso, diáfano, ilusório, de tal forma 
ilusório que se transforma em Nada quando se acredita tê-lo agarrado; éuma 
miragem, uma pequena chama que não aquece nem ilumina. E entretanto 
elas se prendem a ele, e acreditam que se ele desaparecesse, tudo 
desapareceria com ele. São almas incertas, doentes, desorientadas na 
civilização atual, não pertencendo nem ao presente nem ao futuro, pálidos 
fantasmas eternamente suspensos entre o céu e a terra, e ocupando, entre a 
política burguesa e o socialismo do proletariado, absolutamente a mesma 
posição. Elas não seu tem força para pensar até o fim, nem para querer, nem 
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para se decidir, e perdem seu tempo e sua ocupação esforçando-se sempre 
em conciliar o inconciliável. 

Na vida pública, estas pessoas se chamam socialistas burgueses. Nenhuma 
discussão é possível com elas. Elas são muito doentes. 

Mas há um pequeno número de homens ilustres, dos quais ninguém 
ousará falar sem respeito, e dos quais nada poderá colocar em dúvida nem a 
saúde vigorosa, nem a força de espírito, nem a boa fé. Basta que eu cite os 
nomes de Mazzini, Michelet, Quinet, John Stuart Mill [2] Almas generosas e 
fortes, grandes corações, grandes espíritos, grandes escritores, o primeiro, 
regenerador heróico e revolucionário de uma grande nação, são todos 
apóstolos do idealismo, e desprezadores, adversários apaixonados do 
materialismo, e, conseqüentemente, do socialismo, em filosofia tanto quanto 
em política. 

É pois contra eles que é preciso discutir esta questão. 

* * * 

Constatemos inicial mente que nenhum dos homens ilustres que acabo de 
citar, nem qualquer outro pensador idealista com alguma importância em 
nossos dias ocupou-se, para dizer a verdade, com a parte lógica desta 
questão. Nenhum tentou resolver filosoficamente a possibilidade do salto 
mortal divino das regiões eternas e puras do espírito à lama do mundo 
material. Será que eles temeram abordar esta insolúvel contradição e se 
desesperaram de resolvê-la, depois que os maiores gênios da história 
fracassaram, ou será que eles a consideraram como já suficientemente 
resolvida? É segredo deles. O fato é que eles deixaram de lado a 
demonstração teórica da existência de um Deus, e só desenvolveram suas 
razões e conseqüências práticas. Eles falaram dele como de um fato 
uni versai mente aceito e, como tal, não podendo mais tornar-se objeto de uma 
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dúvida qualquer, limitando-se, contra qualquer prova, a constatar a 
Antigüidadeemesmo a universal idade da crença em Deus. 


Esta unanimidade imponente, segundo a opinião de muitos homens e 
escritores ilustres, e, para citar apenas os mais renomados dentre eles, Joseph 
de Maistre e o grande patriota italiano Giuseppe Mazzini, vale mais do que 
todas as demonstrações da ciência; e, se a lógica de um pequeno número de 
pensadores conseqüentes e mesmo muito influentes, mas isolados, lhe é 
contrária, tanto pior, dizem eles, para estes pensadores e para sua lógica, pois 
o consentimento geral, a adoção universal e antiga de uma idéia foram 
sempre consideradas como a prova mais vitoriosa de sua verdade. O 
sentimento de todo o mundo, uma convicção que é encontrada e se mantém 
sempre e em todos os lugares não poderia se enganar; eles devem ter sua raiz 
numa necessidade absolutamente inerente à própria natureza do homem. E 
visto que foi constatado que todos os povos passados e presentes acreditaram 
e acreditam na existência de Deus, é evidente que aqueles que têm a 
infelicidade de duvidar disso, qualquer que seja a lógica que os tenha levado 
a esta dúvida, são exceções, anomalias, monstros. 

Assim, pois, a Antigüidade e a universalidade de uma crença seriam, 
contra toda ciência e contra toda lógica, uma prova suficiente e irrecusável de 
sua verdade. 

Por quê? 

Até o século de Galileu e de Copérnico, todo mundo acreditava que o sol 
girava em torno da terra. Todo mundo não estava errado? O que há de mais 
antigo e de mais universal do que a escravidão? A antropofagia, talvez. 
Desde a origem da sociedade histórica, até nossos dias, sempre houve, e em 
todos os lugares, exploração do trabalho forçado das massas, escravos, servos 
ou assalariados, por alguma minoria dominante, opressão dos povos pela 
Igreja e pelo Estado. Deve-se concluir que esta exploração e esta opressão 
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sejam necessidades absolutamente inerentes à própria existência da 
sociedade humana? Eis alguns exemplos que mostram que a argumentação 
dos advogados do bom Deus nada prova. 

Nada é, com efeito, nem tão universal nem tão antigo quanto o iníquo e o 
absurdo; é ao contrário a verdade, a justiça que, no desenvolvimento das 
sociedades humanas, as menos universais e as mais jovens. Assim se explica, 
por sinal, um fenômeno histórico constante: as perseguições àqueles que 
proclamam a primazia da verdade, por parte dos representantes oficiais, 
privilegiados e interessados pelas crenças "universais" e "antigas", e 
freqüentemente também por parte destas mesmas massas populares que, 
após tê-los inicial mente desconhecido, acabam sempre por adotar e por fazer 
triunfar suas idéias. 

Para nós, materialistas e socialistas revolucionários, não há nada que nos 
surpreenda e nos amedronte nesse fenômeno histórico. Fortalecidos em nossa 
consciência, em nosso amor pela verdade, por esta paixão lógica que por si só 
constitui uma grande força, efora da qual não há pensamento; fortalecidos 
em nossa paixão pela justiça e em nossa fé inquebrantável no triunfo da 
humanidade sobre todas as bestialidades teóricas e práticas; fortalecidos, 
enfim, em nossa confiança e no apoio mútuo que se dá o pequeno número 
daqueles que compartilham nossas convicções, nós nos resignamos por nós 
mesmos a todas as conseqüências desse fenômeno histórico no qual vemos a 
manifestação de uma lei social tão invariável quanto todas as outras leis que 
governam o mundo. 

Esta lei é uma conseqüência lógica, inevitável, da origem animal da 
sociedade humana; e diante de todas as provas científicas, fisiológicas, 
psicológicas, históricas, que se acumularam em nossos dias, assim como 
diante das façanhas dos alemães conquistadores da França, que dão uma 
demonstração tão ruidosa, não é mais possível, realmente, duvidar disso. 
Mas, do momento em que se aceita esta origem animal do homem, tudo se 
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explica. A história nos aparece então como a negação revolucionária, ora 
lenta, apática, adormecida, ora apaixonada e possante, do passado. Ela 
consiste precisamente na negação progressiva da animalidade primitiva do 
homem pelo desenvolvimento de sua humanidade. O homem, animal feroz, 
primo do gorila, partiu da noite profunda do instinto animal para chegar à 
luz do espírito, o que explica de uma maneira completamente natural todas 
as suas divagações passadas e nos consola em parte de seus erros presentes. 
Ele partiu da escravidão animal, e atravessando a escravidão divina, termo 
transitório entre sua animalidade e sua humanidade, caminha hoje rumo à 
conquista eà realização da liberdade humana. Resulta daí quea Antigüidade 
de uma crença, de uma idéia, longe de provar alguma coisa em seu favor, 
deve, ao contrário, torná-la suspeita para nós. Isto porque atrás de nós está 
nossa animalidade, ediante de nós nossa humanidade; a luz humana, a única 
que pode nos aquecer e nos iluminar, a única que nos pode emancipar, 
tornar-nos dignos, livres, felizes, e realizar a fraternidade entre nós, jamais 
está no princípio, mas, relativamente, na época em que se vive, e sempre no 
fim da história. N ão olhemos jamais para trás, olhemos sempre para a frente; 
à frente está nosso sol, nossa salvação; se nos é permitido, se é mesmo útil, 
necessário nos virarmos para o estudo de nosso passado, é apenas para 
constatar o que fomos e o que não devemos mais ser, o que acreditamos e 
pensamos, e o que não devemos mais acreditar nem pensar, o que fizemos e 
o que nunca mais deveremos fazer. 

Eis o que concerne à Antigüidade. Quanto à universalidade de um erro, ela 
só prova uma coisa: a semelhança, senão a perfeita identidade da natureza 
humana, em todos os tempos e sob todos os climas. E, visto que está 
constatado que todos os povos, em todas as épocas de sua vida, acreditaram 
e acreditam ainda em Deus, devemos concluir disso, simplesmente, que a 
idéia divina, emanada de nós mesmos, é um erro historicamente necessário 
no desenvolvimento da humanidade, e nos perguntarmos por que, como ele 
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foi produzido na história, por que a imensa maioria da espécie humana o 
aceita, ainda hoje, como uma verdade? 

Enquanto não soubermos dar-nos conta da maneira como a idéia de um 
mundo sobrenatural e divino se produziu, e pôde fatal mente se produzir no 
desenvolvimento histórico da consciência humana, de nada adiantará 
estarmos cientificamente convencidos do absurdo desta idéia, não 
conseguiremos nunca destruí-la na opinião da maioria, porque não 
saberemos jamais atacá-la nas profundezas do ser humano, onde ela se 
originou. Condenados a uma esterilidade sem saída e sem fim, devemos 
sempre contentar-nos em combatê-la somente à superfície, em suas inúmeras 
manifestações, cujo absurdo, tão logo abatido pelos golpes do bom senso, 
renasce imediatamente após, sob uma nova forma, não menos insensata. 
Enquanto a raiz de todos os absurdos que atormentam o mundo não for 
destruída, a crença em Deus permanecerá intacta e jamais deixará de 
produzir novos brotos. E assim que, em nossos dias, em certas regiões da alta 
sociedade, o espiritismo tende a se instalar sobre as ruínas do cristianismo. 
Não é somente no interesse das massas, é no interesse da saúde de nosso 
próprio espírito que devemos nos esforçar para compreender a gênese 
histórica, a sucessão das causas que desenvolveram e produziram a idéia de 
Deus na consciência dos homens. De nada adianta nos dizermos e nos 
considerarmos ateus; enquanto não tivermos compreendido essas causas, nos 
deixaremos sempre mais ou menos dominar pelos clamores dessa 
consciência universal, da qual não teremos descoberto o segredo, e dada a 
fraqueza natural do indivíduo, mesmo do mais forte, contra a influência 
todo-poderosa do meio social que o entrava, corremos sempre o risco de 
recair, cedo ou tarde, de uma maneira ou de outra, no abismo do absurdo 
religioso. Os exemplos dessas conversões vergonhosas são freqüentes na 
sociedade atual. 

* * * 
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Falei da razão prática principal do poder exercido ainda hoje pelas crenças 
religiosas sobre as massas. Essas disposições místicas não denotam no 
homem somente uma aberração do espírito, mas um profundo 
descontentamento do coração. E o protesto instintivo e apaixonado do ser 
humano contra as estreitezas, as vulgaridades, as dores e as vergonhas de 
uma existência miserável. Contra esta doença, já disse, só há um único 
remédio: a Revolução Social. 

Em outros escritos me preocupei em expor as causas que presidiram ao 
nascimento e ao desenvolvimento histórico das alucinações religiosas na 
consciência do homem. E aqui quero tratar desta questão da existência de um 
Deus, ou da origem divina do mundo e do homem sob o ponto de vista de 
sua utilidade moral e social, e direi poucas palavras sobre a razão teórica 
desta crença, a fi m de mel hor expl icar meu pensamento. 


Todas as religiões, com seus deuses, seus semideuses e seus profetas, seus 
messias e seus santos, foram criadas pela fantasia crédula do homem, que 
ainda não alcançou o pleno desenvolvimento e a plena possessão de suas 
faculdades intelectuais. Em conseqüência, o céu religioso nada mais é do que 
uma miragem onde o homem, exaltado pela ignorância pela fé, encontra sua 
própria imagem, mas ampliada e invertida, isto é, divinizada. A história das 
religiões, a do nascimento, da grandeza e da decadência dos deuses que se se 
sucederam na crença humana, não é nada mais do que o desenvolvimento da 
inteligência eda consciência coletivas homens. À medida que, em sua marcha 
histórica progressiva, eles descobriam, seja neles próprios, seja na natureza 
exterior, uma força, uma qualidade, ou mesmo grande defeito quaisquer, eles 
os atribuíam a seus deuses após tê-los exagerado, ampliado 
desmedidamente, como fazem habitual mente as crianças, por um ato de sua 
fantasia religiosa. Graças a esta modéstia e a esta piedosa generosidade dos 
homens, crentes e crédulos, o céu se enriqueceu com os despojos da terra, e, 
por conseqüência necessária, quanto mais o céu se tornava rico, mais a 

humanidade e a terra se tornavam miseráves. Uma vez instalada a 
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divindade, ela foi natural mente proclamada a causa, a razão, o árbitro e o 
distribuidor absoluto de todas as coisas: o mundo não foi mais nada, ela foi 
tudo; e o homem, seu verdadeiro criador, após tê-la tirado do nada sem o 
saber, ajoelhou-se diante dela, adorou-a e se proclamou sua criatura e seu 
escravo. 

O cristianismo é precisamente a religião por excelência, porque ele expõe e 
manifesta, em sua plenitude, a natureza, a própria essência de todo o sistema 
religioso, que é empobrecimento, a escravização e o aniquilamento da 
humanidade em proveito da divindade. 


Deus sendo tudo, o mundo real e o homem não são nada. Deus sendo a 
verdade, a justiça, o bem, o belo, a força e a vida, o homem é a mentira, a 
iniqüidade, o mal, a feiúra, a impotência e a morte. Deus sendo o senhor, o 
homem é o escravo. Incapaz de encontrar por si próprio a justiça, a verdade e 
a vida eterna, ele só pode alcançar isso por meio de uma revelação divina. 
Mas quem diz revelação diz reveladores, messias, profetas, padres e 
legisladores inspirados pelo próprio Deus; e estes, uma vez reconhecidos 
como os representantes da divindade sobre a terra, como os santos 
instituidores da humanidade, eleitos pelo próprio Deus para dirigi-la em 
direção à via da salvação, exercem necessariamente um poder absoluto. 
Todos os homens lhes devem uma obediência passiva e ilimitada, pois contra 
a razão divina não há razão humana, e contra a justiça de Deus não há justiça 
terrestre que se mantenha. Escravos de Deus, os homens devem sê-lo 
também da Igreja e do Estado, enquanto este último for consagrado pela 
Igreja. Eis o que de todas as religiões que existem ou que existiram, o 
cristianismo compreendeu melhor do que as outras, sem excetuar a maioria 
das antigas religiões orientais, as quais só abarcaram povos distintos e 
privilegiados, enquanto que o cristianismo tem a pretensão de abarcar a 
humanidade inteira; eis o que, de todas as seitas cristãs, o catolicismo 
romano, sozinho, proclamou e realizou com uma conseqüência rigorosa. É 
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por isso que o cristianismo é a religião absoluta, a última religião, é por isso 
que a Igreja apostólica e romana é a única conseqüente, a única lógica. 

A despeito dos metafísicos e dos idealistas religiosos, filósofos, políticos ou 
poetas, a idéia de Deus implica a abdicação da razão e da justiça humanas; 
ela éa negação mais decisiva da liberdade humana e resulta necessariamente 
na escravidão dos homens, tanto na teoria quanto na prática. 


A não ser que queiramos a escravidão eo envileci mento dos homens, como 
o querem os jesuítas, como o querem os mômiers [3], os pietistas[4] e os 
metodistas protestantes, não podemos nem devemos fazer a mínima 
concessão, nem ao Deus da teologia nem ao da metafísica. Aquele que, neste 
alfabeto místico, começa por Deus, deverá fatal mente acabar por Deus; 
aquele que quer adorar Deus, deve, sem se pôr ilusões pueris, renunciar 
bravamente à sua liberdade eà sua humanidade. 

Se Deus é, o homem é escravo; ora, o homem pode, deve ser livre, 
portanto, Deus não existe. 

Desafio quem quer que seja para sai r deste circulo, e agora que se escol ha. 

* * * 

É preciso lembrar quanto e como as religiões embrutecem e corrompem os 
povos? Elas matam neles a razão, o principal instrumento da emancipação 
humana eos reduzem à imbecilidade, condição essencial da escravidão. Elas 
desonram o trabalho humano e fazem dele sinal e fonte de servidão. Elas 
matam a noção e o sentimento da justiça humana, fazendo sempre pender a 
balança para o lado dos patifes triunfantes, objetos privilegiados da graça 
divina. Elas matam o orgulho e a dignidade humana, protegendo apenas a 
submissos e os humildes. Elas sufocam no coração dos povos todo 
sentimento de fraternidade humana, preenchendo-o de crueldade. 
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Todas as religiões são cruéis, todas são fundadas sobre o sangue, visto que 
todas repousam principal mente sobre a idéia do sacrifício, isto é, sobre a 
imolação perpétua da humanidadeà insaciável vingança da divindade. Neste 
sangrento mistério, o homem é sempre a vítima, e o padre, homem também, 
mas homem privilegiado pela graça, éo divino carrasco. Isto nos explica por 
que os padres de todas as religiões, os melhores, os mais humanos, os mais 
doces, têm quase sempre no fundo de seu coração - senão no coração, pelo 
menos em sua imaginação, em seu espírito - alguma coisa de cruel e de 
sanguinário. 

* * * 

Tudo isso, nossos ilustres idealistas contemporâneos sabem melhor do que 
ninguém. São homens sábios, que conhecem sua história de memória; ecomo 
eles são ao mesmo tempo homens vivos, grandes almas penetradas de um 
amor sincero e profundo pelo bem da humanidade, eles amaldiçoaram e 
estigmatizaram todas estas malfeitorias, todos estes crimes da religião com 
uma eloqüência sem igual. Eles rejeitam com indignação toda solidariedade 
com o Deus das religiões positivas e com seus representantes passados e 
presentes sobre a terra. 

O Deus que eles adoram, ou que eles pensam adorar, distingue-se 
precisamente dos deuses reais da história por não ser um Deus positivo, 
determinado da maneira que se quiser, teologicamente, ou até mesmo 
metafisicamente. Não 6 nem o Ser supremo de Robespierre e de J. -J. 
Rousseau, nem o deus panteísta de Spinoza, nem mesmo o deus, ao mesmo 
tempo inocente, transcendente e muito equívoco de Hegel. Eles tomam 
cuidado de lhe dar uma determinação positiva qualquer, sentindo muito bem 
que toda determinação o submeteria à ação dissolvente da crítica. Eles não 
dirão se ele é um deus pessoal ou impessoal, se ele criou ou não criou o 
mundo; sequer falarão de sua divina providência. Tudo isso poderia 
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comprometê-lo. Eles se contentarão em dizê-lo: Deus, e nada mais do que 
isso. Mas então o queéseu deus? Não ésequer uma idéia, é uma aspiração. 

É o nome genérico de tudo o que parece grande, bom, belo, nobre, 
humano. Mas por que não dizem então: o homem? Ah! E queo rei Guilherme 
da Prússia e Napoleão III, etodos os idênticos a eles são igual mente homens: 
eis o que os embaraça muito. A humanidade real nos apresenta um conjunto 
de tudo o que há de mais vil e de mais monstruoso no mundo. Como sair 
disso? Eles chamam um de divino e o outro de bestial, representando a 
divindade e a animalidade como dois pólos entre os quais eles situam a 
humanidade. Eles não querem ou não podem compreender que estes três 
termos formam um único, e que se os separarmos, nós os destruímos. 

Eles não são bons em lógica, e dir-se-ia que a desprezam. E isso que os 
distingue dos metafísicos panteístas e deístas, e o que imprime às suas idéias 
o caráter de um idealismo prático, buscando suas inspirações menos no 
desenvolvimento severo de um pensamento do que nas experiências, direi, 
quase nas emoções, tanto históricas e coletivas quanto individuais, da vida. 
Isto dá à sua propaganda uma aparência de riqueza e de potência vital, mas 
aparência somente, pois a vida se torna estéril quando é paralisada por uma 
contradição lógica. 

Esta contradição é a seguinte: eles querem Deus e querem a humanidade. 
Obstinam-se em colocar juntos dois termos que, uma vez separados, só 
podem se reencontrar para se entredestruir. Eles dizem de uma só vez: Deus 
e a liberdade do homem, Deus e a dignidade, a justiça, a igualdade, a 
fraternidade, a prosperidade dos homens, sem se preocupar com a lógica 
fatal, em virtude da qual, se Deus existe, ele é necessariamente o senhor 
eterno, supremo, absoluto, ese este senhor existe, o homem é escravo; seeleé 
escravo, não há justiça, nem igualdade, nem fraternidade, nem prosperidade 
possível. De nada adiantará, contrariamente ao bom senso e a todas as 
experiências da história, eles representarem seu Deus animado do mais doce 
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amor pela liberdade humana: um senhor, por mais que ele faça e por mais 
liberal que queira se mostrar, jamais deixa de ser, por isso, um senhor. Sua 
existência implica necessariamente a escravidão de tudo o que se encontra 
debaixo dele. Assim, se Deus existisse, só haveria para ele um único meio de 
servirá liberdade humana; seria o de cessar de existir. 

Amoroso e ciumento da liberdade humana e considerando-a como a 
condição absoluta de tudo o que adoramos e respeitamos na humanidade, 
inverto a frase de Voltai ree digo que, se Deus existisse, seria preciso aboli-lo. 

* * * 

A severa lógica que me dita estas palavras é muito evidente para que eu 
necessite desenvolver esta argumentação. E me parece impossível que os 
homens ilustres, dos quais citei os nomes tão célebres e tão justamente 
respeitados não tenham sido tocados e não tenham percebido a contradição 
na qual eles caem ao falar de Deus e da liberdade humana simultaneamente. 
Para que tenham passado ao longo do problema, foi preciso que tivessem 
pensado que esta inconseqüência ou esta injustiça fosse, na prática, 
necessária para o próprio bem da humanidade. 

Talvez, também, ao falar da liberdade como de uma coisa que é para eles 
respeitável e cara, eles a compreendam completamente diferente da que 
concebemos, nós, materialistas e socialistas revolucionários. Com efeito, eles 
não falam jamais dela sem acrescentar imediatamente uma outra palavra, a 
da autoridade, uma palavra e uma coisa que detestamos com toda a força de 
nosso coração. 

O que é a autoridade? E a força inevitável das leis naturais que se 
manifestam no encadeamento e na sucessão fatal dos fenômenos do mundo 
físico e do mundo social? Efetivamente, contra estas leis, a revolta é não 
somente proibida, étambém impossível. Podemos conhecê-las mal, ou ainda 
não conhecê-las, mas não podemos desobedecê-las porque elas constituem a 
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base e as próprias condições de nossa existência: elas nos envolvem, nos 
penetram, regulam todos os nossos movimentos, pensamentos eatos; mesmo 
quando pensamos desobedecê-las, não fazemos outra coisa que manifestar 
sua onipotência. 

Sim, somos absolutamente escravos destas leis. Mas nada há de 
humilhante nesta escravidão. A escravidão supõe um senhor exterior, um 
legislador que se situe fora daquele ao qual comanda; enquanto as leis não 
estão fora de nós, elas nos são inerentes, constituem nosso ser, todo nosso ser, 
corporal, intelectual e moral mente: só vivemos, só respiramos, só agimos, só 
pensamos, só queremos através delas. Fora delas não somos nada, não 
somos. i)e onde nos viria então o poder e o querer de nos revoltarmos contra 
elas? 

Em relação às leis naturais, só há, para o homem, uma única liberdade 
possível: reconhecê-las e aplicá-las cada vez mais, conforme o objetivo de 
emancipação ou de humanização coletiva e individual que ele persegue. 
Estas leis, uma vez reconhecidas, exercem uma autoridade que jamais é 
discutida pela massa dos homens. E preciso, por exemplo, ser, no fundo, um 
teólogo ou um economista burguês para se revoltar contra esta lei, segundo a 
qual dois mais dois são quatro. E preciso ter fé para pensar que não nos 
queimaríamos no fogo e que não nos afogaríamos na água, a menos que 
tenhamos recorrido a algum subterfúgio, fundado sobre qualquer outra lei 
natural. Mas estas revoltas, ou melhor, estas tentativas ou estas loucas 
fantasias de uma revolta impossível não formam mais do que uma exceção 
bastante rara, pois, em geral, se pode dizer que a massa dos homens, na vida 
quotidiana, se deixa governar pelo bom senso, o que significa dizer, pela 
soma das leis naturais geral mente reconhecidas, de maneira mais ou menos 
absol uta. 

A infelicidade é que grande quantidade de leis naturais já constatadas 
como tais pela ciência, permanecem desconhecidas das massas populares, 
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graças aos cuidados desses governos tutelares que só existem, como se sabe, 
para o bem dos povos. 

Há, além disso, um grande inconveniente: é que a maior parte das leis 
naturais, que estão ligadas ao desenvolvimento da sociedade humana e são 
tão necessárias, invariáveis, quanto as leis que governam o mundo físico, não 
foram devidamente constatadas e reconhecidas pela própria ciência [5]. Uma 
vez tivessem elas sido reconhecidas pela ciência, e que da ciência, através de 
um amplo sistema de educação e de instrução popular, elas passassem à 
consciência de todos, a questão da liberdade estaria perfeitamente resolvida. 
As autoridades mais recalcitrantes devem admitir que aí então não haverá 
necessidade de organização, nem de direção nem de legislação políticas, três 
coisas que emanam da vontade do soberano ou da votação de um 
parlamento eleito pelo sufrágio universal, jamais podendo estar conformes às 
leis naturais, e são sempre igual mente funestas e contrárias à liberdade das 
massas, visto que elas lhes impõem um sistema de leis exteriores, e 
conseqüentemente despóticas. 

A liberdade do homem consiste unicamente nisto: ele obedece às leis 
naturais porque ele próprio as reconheceu como tais, não porque elas lhe 
foram impostas exteriormente, por uma vontade estranha, divina ou 
humana, coletiva ou individual, qualquer. 

Suponde uma academia de sábios, composta pelos representantes mais 
ilustres da ciência; imaginai que esta academia seja encarregada da 
legislação, da organização da sociedade, e que, inspirando-se apenas no amor 
da mais pura verdade, ela só dite leis absolutamente conforme às mais 
recentes descobertas da ciência. Pois bem, afirmo que esta legislação e esta 
organização serão uma monstruosidade, por duas razões: a primeira, é que a 
ciência humana é sempre necessariamente imperfeita, e que, comparando o 
que ela descobriu com o que ainda lhe resta a descobrir, pode-se dizer que 
está ainda em seu berço. De modo que, se quiséssemos forçar a vida prática 
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dos homens, tanto coletivo quanto individual, a se conformar estritamente, 
exclusivamente, com os últimos dados da ciência, condenar-se-ia tanto a 
sociedade quanto os indivíduos a sofrer martírio sobre um leito de Procusto, 
que acabaria em breve por desarticulá-los e sufocá-los, ficando a vida sempre 
infinitamente maior do que a ciência. 

A segunda razão é a seguinte: uma sociedade que obedecesse à legislação 
emanada de uma academia científica, não porque ela tivesse compreendido 
seu caráter racional - em cujo caso a existência da academia se tornaria inútil - 
mas porque esta legislação, emanando da academia, se imporia em nome de 
uma ciência que ela veneraria sem compreendê-la, tal sociedade não seria 
uma sociedade de homens, mais de brutos. Seria uma segunda edição dessas 
missões do Paraguai, que se deixaram governar durante tanto tempo pela 
Companhia de Jesus. Ela não deixaria de descer, em breve, ao mais baixo 
grau de idiotia. 

Mas há ainda uma terceira razão que tornaria tal governo impossível. É 
que uma academia científica, revestida desta soberania por assim dizer 
absoluta, ainda que fosse composta pelos homens mais ilustres; acabaria 
infalivelmente, e em pouco tempo, por se corromper moral e 
intelectual mente. E atualmente, com o pouco de privilégios que lhes deixam, 
a história de todas as academias. O maior gênio científico, no momento em 
que se torna acadêmico, um sábio oficial, reconhecido, decai inevitavelmente 
e adormece. Perde sua espontaneidade, sua ousadia revolucionária, e a 
energia incômoda e selvagem que caracteriza a natureza dos maiores gênios, 
sempre chamada a destruir os mundos envelhecidos e a lançar os 
fundamentos dos novos mundos. Ganha sem dúvida em polidez, em 
sabedoria utilitária e prática, o que perde em força de pensamento. Numa 
palavra, ele se corrompe. 

É próprio do privilégio e de toda posição privilegiada matar o espírito e o 
coração dos homens. O homem privilegiado, seja política, seja 
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economicamente, é um homem depravado de espírito e de coração. Eis uma 
lei social que não admite nenhuma exceção e que se aplica tanto a nações 
inteiras quanto às classes, companhias e indivíduos. E a lei da igualdade, 
condição suprema da liberdade e da humanidade. O objetivo principal deste 
estudo é precisamente demonstrar esta verdade em todas as manifestações 
da vida humana. 

Um corpo científico, ao qual se tivesse confiado o governo da sociedade, 
acabaria logo por deixar de lado a ciência, ocupando-se de outro assunto; e 
este assunto, o de todos os poderes estabelecidos, seria sua eternização, 
tornando a sociedade confiada a seus cuidados cada vez mais estúpida e, por 
conseqüência, mais necessitada de seu governo edesua direção. 

Mas o que é verdade para as academias científicas, o é igual mente para 
todas as assembléias constituintes e legislativas, mesmo quando emanadas 
do sufrágio universal. Este último pode renovar sua composição, é verdade, o 
que não impede que se forme, em alguns anos, um corpo de políticos, 
privilegiados de fato, não de direito, que, dedicando-se exclusivamente à 
direção dos assuntos públicos de um pais, acabem por formar um tipo de 
aristocracia ou de oligarquia política. Vejam os Estados Uni dose a Suíça. 


Assim, nada de legislação exterior e nada de autoridade, uma, por sinal, 
sendo inseparável da outra, e todas as duas tendendo à escravização da 
soei ed ad e e ao embruteci mento d os p róp r i os I eg i sl ad ores. 

* * * 

Decorre daí que rejeito toda autoridade? Longe de mim este pensamento. 
Quando se trata de botas, apelo para a autoridade dos sapateiros; se se trata 
de uma casa, de um canal ou de uma ferrovia, consulto a do arquiteto ou a do 
engenheiro. Por tal ciência especial, dirijo-me a este ou àquele cientista. Mas 
não deixo que me imponham nem o sapateiro, nem o arquiteto, nem o 
cientista. Eu os aceito livremente e com todo o respeito que me merecem sua 
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inteligência, seu caráter, seu saber, reservando todavia meu direito 
incontestável de crítica e de controle. Não me contento em consultar uma 
única autoridade especialista, consulto várias; comparo suas opiniões, e 
escolho aquela que me parece a mais justa. Mas não reconheço nenhuma 
autoridade infalível, mesmo nas questões especiais; conseqüentemente, 
qualquer que seja o respeito que eu possa ter pela humanidade e pela 
sinceridade desse ou daquele indivíduo, não tenho fé absoluta em ninguém. 
Tal fé seria fatal à minha razão, à minha liberdade e ao próprio sucesso de 
minhas ações; ela me transformaria imediatamente num escravo estúpido, 
num instrumento da vontadeedos interesses de outrem. 

Se me inclino diante da autoridade dos especialistas, e se me declaro 
pronto a segui-la, numa certa medida e durante todo o tempo que isso me 
pareça necessário, suas indicações e mesmo sua direção, é porque esta 
autoridade não me é imposta por ninguém, nem pelos homens, nem por 
Deus. De outra forma as rejeitaria com horror, e mandaria ao diabo seus 
conselhos, sua direção e seus serviços, certo de que eles me fariam pagar, 
pela perda de minha liberdade e de minha dignidade, as migalhas de 
verdade, envoltas em muitas mentiras que poderiam me dar. 

Inclino-me diante da autoridade dos homens especiais porque ela me é 
imposta por minha própria razão. Tenho consciência desó poder abraçar, em 
todos os seus detalhes e seus desenvolvimentos positivos, uma parte muito 
pequena da ciência humana. A maior inteligência não bastaria para abraçar 
tudo. Daí resulta, tanto para a ciência quanto para a indústria, a necessidade 
da divisão e da associação do trabalho. Recebo e dou, tal é a vida humana. 
Cada um é dirigente e cada um é dirigido por sua vez. Assim, não há 
nenhuma autoridade fixa e constante, mas uma troca contínua de autoridade 
e de subordinação mútuas, passagei rase sobretudo voluntárias. 

Esta mesma razão me proíbe, pois, de reconhecer uma autoridade fixa, 
constante e universal, porque não há homem universal, homem que seja 
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capaz de aplicar sua inteligência, nesta riqueza de detalhes sem a qual a 
aplicação da ciência a vida não é absolutamente possível, a todas as ciências, 
a todos os ramos da atividade social. E, se uma tal universalidade pudesse 
ser realizada em um único homem, e se ele quisesse se aproveitar disso para 
nos impor sua autoridade, seria preciso expulsar esse homem da sociedade, 
visto que sua autoridade reduziria inevitavelmente todos os outros à 
escravidão e à imbecilidade. Não penso que a sociedade deva maltratar os 
gênios como ela o fez até o presente momento; mas também não acho que os 
deva adular demais, nem lhes conceder quaisquer privilégios ou direitos 
exclusivos; e isto por três razões; inicial mente porque aconteceria com 
freqüência de ela tomar um charlatão por um gênio; em seguida porque, 
graças a este sistema de privilégios, ela poderia transformar um verdadeiro 
gênio num charlatão, desmoralizá-lo, animalizá-lo; e, enfim, porque ela daria 
a si um senhor. 

Resumindo. Reconhecemos, pois, a autoridade absoluta da ciência porque 
ela tem como objeto único a reprodução mental, refletida e tão sistemática 
quanto possível, das leis naturais inerentes à vida material, intelectual e 
moral, tanto do mundo físico quanto do mundo social, sendo estes dois 
mundos, na realidade, um único e mesmo mundo natural. Fora desta 
autoridade exclusivamente legítima, pois que ela é racional e conforme à 
liberdade humana, declaramos todas as outras autoridades mentirosas, 
arbitrárias e fu nestas. 

Reconhecemos a autoridade absoluta da ciência, mas rejeitamos a 
infalibilidade e a universalidade do cientista. Em nossa igreja - que me seja 
permitido servir-me por um momento desta expressão que por sinal detesto: 
a igreja e o Estado são minhas duas ovelhas negras; em nossa Igreja, como na 
Igreja protestante, temos um chefe, um Cristo invisível, a ciência; e como os 
protestantes, até mais conseqüentes do que os protestantes, não queremos 
tolerar nem o papa, nem o concilio, nem conclaves de cardeais infalíveis, nem 

bispos, nem mesmo padres. Nosso Cristo se distingue do Cristo protestante 
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no fato de este último ser umCristo pessoal, enquantoo nosso é impessoal; o 
Cristo cristão, já realizado num passado eterno, apresenta-se como um ser 
perfeito, enquanto a realização e a perfeição de nosso Cristo, a ciência, estão 
sempre no futuro: o que equivale a dizer que elas jamais se realizarão. Ao 
não reconhecer outra autoridade absoluta que não seja a da ciência absoluta, 
não comprometemos deforma alguma nossa liberdade. 

Entendo por ciência absoluta a ciência realmente universal, que 
reproduziria ideal mente, em toda a sua extensão e em todos os seus detalhes 
infinitos, o universo, o sistema ou a coordenação de todas as leis naturais, 
manifestas pelo desenvolvimento incessante dos mundos. É evidente que 
esta ciência, objeto sublime de todos os esforços do espírito humano, jamais 
se realizará em sua plenitude absoluta. Nosso Cristo permanecerá pois 
eternamente inacabado, o que deve enfraquecer muito o orgulho de seus 
representantes titulados entre nós. Contra este Deus, filho, em nome do qual 
eles pretendiam nos impor sua autoridade insolente e pedantesca, 
recorremos a Deus pai, queé o mundo real, a vida real, do qual ele é apenas a 
expressão muito imperfeita, e do qual somos os representantes imediatos, 
nós, seres reais, vivendo, trabalhando, combatendo, amando, aspirando, 
gozando e sofrendo. 


Numa palavra, rejeitamos toda legislação, toda autoridade e toda 
influência privilegiada, titulada, oficial e legal, mesmo emanada do sufrágio 
universal, convencido de que ela só poderia existir em proveito de uma 
minoria dominante e exploradora, contra os interesses da imensa maioria 
subjugada. 

Eis o sentido no qual somos real mente anarquistas . 

* * * 

Os ideal istas modernos entendem a autoridade de uma manei ra total mente 
diferente. Ainda que livres das superstições tradicionais de todas as religiões 
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positivas existentes, eles dão, todavia, a esta idéia de autoridade, um sentido 
divino, absoluto. Esta autoridade não é absolutamente a de uma verdade 
milagrosamente revelada, nem a de uma verdade rigorosa e cientificamente 
demonstrada. Eles a fundam sobre um pouco de argumentação quase- 
filosófica, e sobre muita fé vagamente religiosa, sobre muito sentimento e 
abstração poética. Sua religião écomo uma última tentativa dedivinização de 
tudo o que constitui a humanidade nos homens. 

É bem o contrário da obra que realizamos. Em vista da liberdade, da 
dignidade e da prosperidade humanas, pensamos ter de retirar do céu os 
bens que ele roubou e queremos devolvê-los à terra. Eles, ao contrário, 
esforçando-se em cometer um último roubo religiosamente heróico, 
desejariam restituir ao céu, a este divino ladrão, tudo o que a humanidade 
tem de maior, de mais belo, de mais nobre. E a vez dos livre-pensadores 
pilharem o céu pela audaciosa impiedade de sua análise científica! 

Os idealistas acreditam, sem dúvida, que, para gozar de uma maior 
autoridade entre os homens, as idéias e as coisas humanas devem ser 
revestidas de uma sanção divina. Como se manifesta esta sanção? Não por 
um milagre, como nas religiões positivas, mas pela grandeza ou pela própria 
santi d ade d as idéias e d as coisas: o que é grande, o que e belo, o que é nobre, 
o que é justo, é divino. Neste novo culto religioso, todo homem que se inspira 
nestas idéias, nestas coisas, torna-se um padre, imediatamente consagrado 
pelo próprio Deus. E a prova? Não há necessidade disso; é a própria 
grandeza das idéias queeleexprimeedas coisas que ele realiza. Elas são tão 
santas que só podem ter sido inspiradas por Deus. 


Eis em poucas palavras toda a sua filosofia: filosofia de sentimentos, não 
de pensamentos reais, um tipo de pietismo metafísico. Isto parece inocente, 
mas não o é em absoluto, e a doutrina muito precisa, muito estreita e muito 
seca, que se esconde sob a onda inapreensível destas formas poéticas conduz 
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aos mesmos resultados desastrosos de todas as religiões positivas: isto é, à 
mais completa negação da liberdadeeda dignidade humanas. 

Proclamar como divino tudo o que se encontra de grande, dejusto, de real, 
debelo, na humanidade, é reconhecer implicitamente que a humanidade, por 
si própria, teria sido incapaz de produzi-lo; isto significa dizer que 
abandonada a si própria, sua própria natureza é miserável, iníqua, vil efeia. 
Eis-nos de volta à essência de toda religião, isto é, à difamação da 
humanidade pela maior glória da divindade. E do momento em que a 
inferioridade natural do homem e sua incapacidade profunda de se levantar 
por si mesmo, fora de toda inspiração divina, até as idéias justas e 
verdadeiras, são admitidas, torna-se necessário admitir também todas as 
conseqüências teológicas, políticas e sociais das religiões positivas. No 
momento em que Deus, o Ser perfeito e supremo, posiciona-se em relação à 
humanidade, os intermediários divinos, os eleitos, os inspirados de Deus, 
saem da terra para esclarecer, dirigir e governar a espécie humana em seu 
nome. 


Não se poderia supor quetodos os homens são igual mente inspirados por 
Deus? Neste caso não haveria, sem dúvida alguma, necessidade de 
intermediários. Mas esta suposição é impossível porque os fatos a 
contradizem sobremaneira. Seria preciso então atribuir à inspiração divina 
todos os absurdos e erros que se manifestam, e todos os horrores, as torpezas, 
as covardias e as imbecilidades que se cometem no mundo. Só haveria, pois, 
poucos homens divinamente inspirados, os grandes homens da história, os 
gênios virtuosos, como dizia o ilustre cidadão e profeta italiano Giuseppe 
Mazzini. Imediatamente inspirados pelo próprio Deus e se apoiando sobre o 
consentimento universal expressado pelo sufrágio popular, Dio e Popolo, são 
eles que seriam chamados a governar as sociedades humanas!6]. 

Eis-nos de novo sob o jugo da Igreja e do Estado. E verdade que nesta nova 
organização, devida, como todas as organizações políticas antigas, à graça de 
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Deus, é apoiada desta vez, pelo menos quanto à forma, à guisa de concessão 
necessária ao espírito moderno, e como nos preâmbulos dos decretos 
imperiais de Napoleão III, sobre a pretensa vontade do POVO, a Igreja não se 
chamará mais Igreja, ela se chama Escola. O que importa? Sobre os bancos 
desta Escola não estarão sentadas somente as crianças: haverá o eterno 
menor, o estudante para sempre reconhecido como incapaz de se apresentar 
a seus exames, de alcançar a ciência de seus mestres e de passar em sua 
disciplina: o povo. O Estado não se chamará mais monarquia, chamar-se-á 
república, mas nem por isso deixará de ser Estado, isto é, uma tutela oficial e 
regularmente estabelecida por uma minoria de homens competentes, gênios, 
homens de talento ou de virtude, que vigiarão e dirigirão a conduta desta 
grande, incorrigível e terrível criança, o povo. Os professores da Escola e os 
funcionários do Estado chamar-se-ão republicanos; mas não deixarão de ser 
menos tutores, pastores, e o povo permanecerá o que foi eternamente até 
agora: um rebanho. Os tosquiados que se cuidem, pois onde há rebanho há 
necessariamente pastores para tosquiá-lo e comê-lo. 

O povo, neste sistema, será eterno estudante e pupilo. Apesar de sua 
soberania totalmente fictícia, ele continuará a servir de instrumento a 
pensamentos e vontades, e conseqüentemente também a interesses que não 
serão os seus. Entre esta situação e o que chamamos de liberdade, a única 
verdadeira liberdade, há um abismo. Será sob novas formas, a antiga 
opressão e a antiga escravidão; e onde há escravidão, há miséria, 
embrutecimento, a verdadeira materialização da sociedade, tanto das classes 
privilegiadas quanto das massas. 

D ivinizando as coisas humanas, os idealistas conseguem sempre o triunfo de um 
materialismo brutal. E isto por uma razão muito simples: este divino se 
evapora e sobe para sua pátria, o céu, e só o brutal permanece real mente 
sobre a terra. 


37 



DEUS E O ESTADO 


Perguntei um dia a Mazzini que medidas seriam tomadas para a 
emancipação do povo tão logo sua república unitária triunfante se 
estabelecesse definitivamente. "A primeira medida, disse-me, será afundação 
de escolas para o povo." - E o que será ensinado ao povo nestas escolas? "Os 
deveres do homem, o sacrifício e a abnegação." - Mas onde ireis buscar um 
número suficiente de professores para ensinar estas coisas que ninguém tem 
o direito nem o poder de ensinar, se não se dá o exemplo? O número dos 
homens que encontram no sacrifício e na dedicação uma satisfação suprema 
não é excessivamente restrito? Aqueles que se sacrificam ao serviço de uma 
grande idéia obedecem a uma elevada paixão, e, satisfazendo esta paixão 
pessoal, fora da qual a própria vida perde qualquer valor a seus olhos, eles 
pensam normal mente em qualquer coisa que não seja erigir sua ação em 
doutrina, enquanto aqueles que fazem da ação uma doutrina esquecem 
freqüentemente de traduzi-la em ação, pela simples razão de que a doutrina 
mata a vida, mata a espontaneidade viva da ação. Os homens como M azzini, 
nos quais a doutrina e a ação formam uma admirável unidade, são raras 
exceções. No cristianismo também houve grandes homens, santos homens, 
que real mente fizeram, ou que pelo menos se esforçaram apaixonadamente 
para fazer tudo o que diziam, e cujos corações, transbordando de amor, 
estavam cheios de desprezo pelos gozos e pelos bens deste mundo. Mas a 
imensa maioria dos padres católicos e protestantes que, por profissão, 
pregaram e pregam a doutrina da castidade, da abstinência e da renúncia, 
desmentem sua doutrina através de seu exemplo. Não é em vão, é em 
conseqüência de uma experiência de vários séculos que se formaram, entre os 
povos de todos os países, estes ditados: "Libertino como um padre; comilão 
como um padre; ambicioso como um padre; ávido, interessado e cúpido 
como um padre". Está constatado que os professores das virtudes cristãs, 
consagrados pela Igreja, os padres, em sua imensa maioria, fizeram exatamente 
o contrário daquilo que eles pregaram. Esta própria maioria, a universalidade 
deste fato, provam que não sedeve atribuir a culpa disso aos indivíduos, mas 
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sim à posição social, impossível e contraditória em si mesma, no qual estes 
indivíduos estão col ocad os. 

Há na posição do padre cristão uma dupla contradição. Inicial mente a da 
doutrina de abstinência e de renúncia às tendências e às necessidades 
positivas da natureza humana, tendências e necessidades que, em alguns 
casos individuais, sempre muito raros, podem ser continuamente afastadas, 
reprimidas e mesmo completamente eliminadas pela influência constante de 
alguma poderosa paixão intelectual e moral, que, em certos momentos de 
exaltação coletiva, podem ser esquecidas e negligenciadas, por algum tempo, 
por uma grande quantidade de homens ao mesmo tempo; mas que são tão 
profundamente inerentes à nossa natureza que acabam sempre por retomar 
seus direitos, deforma que, quando não são satisfeitas de maneira regular e 
normal, são final mente substituídas por satisfações daninhas e monstruosas. 
E uma lei natural, e, por conseqüência, fatal, irresistível, sob a ação fu nesta da 
qual caem inevitavelmente todos os padres cristãos e especi almente os da 
Igreja católica romana. 

Mas há uma outra contradição comum a uns e a outros. Esta contradição 
está ligada ao titulo eá própria posição do senhor. Um senhor que comanda, 
oprime e explora, é um personagem muito lógico e completamente natural. 
Mas um senhor que se sacrifica àqueles que lhe são subordinados pelo seu 
privilégio divino ou humano é um ser contraditório e completamente 
impossível. E a própria constituição da hipocrisia, tão bem personificada pelo 
papa que, ainda que se dizendo o último servidor dos servidores de Deus, e por 
sinal, seguindo o exemplo do Cristo, lava uma vez por ano os pés de doze 
mendigos de Roma, proclama-se ao mesmo tempo vigário de Deus, senhor 
absoluto e infalível do mundo. E preciso que eu lembre que os padres de 
todas as Igrejas, longe de se sacrificarem pelos rebanhos confiados a seus 
cuidados, sempre os sacrificaram, exploraram e mantiveram em estado de 
rebanho, em parte para satisfazer suas próprias paixões pessoais, em parte 

para servir à onipotência da Igreja? As mesmas condições, as mesmas causas 
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produzem sempre os mesmos efeitos. Isso acontece com os professores da 
Escola moderna, divinamente inspirados e nomeados pelo Estado. Eles se 
tornarão, necessariamente, uns sem o saber, os outros com pleno 
conhecimento de causa, os mestres da doutrina do sacrifício popular para o 
poderio do Estado, em proveito das classes privilegiadas. 

Será preciso então eliminar da sociedade todo o ensino e abolir todas as 
escolas? Longe disso. É necessário distribuir a mancheias a instrução no seio 
das massas e transformar todas as Igrejas, todos estes templos dedicados à 
glória de Deus e à escravização dos homens, em escolas de emancipação 
humana. Mas, inicial mente, esclareçamos que as escolas propriamente ditas, 
numa sociedade normal, fundada sobre a igualdade e sobre o respeito da 
liberdade humana, só deverão existir para as crianças, não para os adultos, 
para elas se tornarem escolas de emancipação e não de servilismo, será 
preciso eliminar, antes de tudo, esta ficção de Deus, o escravizador eterno e 
absoluto. Será necessário fundar toda a educação das crianças e sua instrução 
sobre o desenvolvimento científico da razão, não sobre o da fé; sobre o 
desenvolvimento da dignidade e da independência pessoais, não sobre o da 
piedade e da obediência; sobre o culto da verdade e da justiça e, antes de 
tudo, sobre o respeito humano, que deve substituir, em tudo e em todos os 
lugares, o culto divino. O princípio da autoridade na educação das crianças 
constitui o ponto de partida natural: ele é legítimo, necessário, quando é 
aplicado às crianças na primeira infância, quando sua inteligência ainda não 
se desenvolveu abertamente. Mas como o desenvolvimento de todas as 
coisas, e por conseqüência da educação, implica a negação sucessiva do 
ponto de partida, este princípio deve enfraquecer-se à medida que avançam a 
educação e a instrução, para dar lugar à liberdade ascendente. 

Toda educação racional nada mais é, no fundo, do que a imolação 
progressiva da autoridade em proveito da liberdade, onde esta educação tem 
como objetivo final formar homens livres, cheios de respeito e de amor pela 

liberdade alheia. Assim, o primero dia da vida escolar, se a escola aceita as 
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crianças na primeira infância, quando elas mal começam a balbuciar algumas 
palavras, deve ser o de maior autoridade e de uma ausência quase completa 
de liberdade; mas seu último dia deve ser ó de maior liberdade e de abolição 
absoluta dequalquer vestígio do principio animal ou divino da autoridade. 

O princípio de autoridade, aliçado aos homens que ultrapassaram ou 
atingiram a maioridade, torna-se uma monstruosidade, uma negação 
flagrante da humanidade, uma fonte de escravidão e de depravação 
intelectual e moral. Infelizmente, os governos paternalistas deixaram as 
massas populares se estagnarem numa tão profunda ignorância que será 
necessário fundar escolas não somente para as crianças do povo, mas 
também para o próprio povo Destas escolas deverão ser absolutamente 
eliminadas as menores aplicações ou manifestações do princípio de 
autoridade. Não serão mais escolas; serão academias populares, nas quais 
não se poderá mais tratar nem de estudantes, nem de mestres, onde o povo 
virá livremente ter, se assim achar necessário, um ensinamento livre, nas 
quais, rico de sua experiência, ele poderá, ensinar por sua vez muitas coisas 
aos professores que lhe trarão conhecimentos que ele não tem. Será pois um 
ensinamento mútuo, um ato de fraternidade intelectual entre a juventude 
instruída eo povo. 

A verdadeira escola para o povo e para todos os homens feitos é a vida. A 
única grande todo-poderosa autoridade natural e racional, simultaneamente, 
a única que poderemos respeitar, será a do espírito coletivo e público de uma 
sociedade fundada sobre o respeito mútuo de todos os seus membros. Sim, 
eis uma autoridade que não é absolutamente divina, total mente humana, mas 
diante da qual nos inclinaremos de coração, certos de que, longe de subjugá- 
los, ela emancipará os homens. Ela será mil vezes mais poderosa, estejam 
certos, do que todas as vossas autoridades divinas, teológicas, metafísicas, 
políticas e jurídicas, instituídas pela Igreja e pelo Estado; mais poderosa que 
vossos cód i gos cri mi nai s, vossos carcerei ros e vossos verd ugos. 
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A força do sentimento coletivo ou do espírito público já é muito séria hoje. 
Os homens com maior tendência a cometer crimes raramente ousam desafiá- 
la, enfrentá-la abertamente. Eles procurarão enganá-la, mas evitarão ofendê- 
la, a menos que se sintam apoiados por uma minoria qualquer. Nenhum 
homem, por mais possante que se imagine, jamais terá força para suportar o 
desprezo unânime da sociedade, ninguém poderia viver sem sentir-se 
apoiado pelo consentimento e pela estima, ao menos por uma certa parte 
desta sociedade. E preciso que um homem seja levado por uma imensa e bem 
sincera convicção, para que encontre coragem de opinar e de marchar contra 
todos, e nunca um homem egoísta, depravado e covarde terá esta coragem. 

Nada prova melhor do que este fato a solidariedade natural efatal queune 
todos os homens. Cada um de nós pode constatar esta lei, todos os dias, sobre 
si mesmo e sobre todos os homens que ele conhece. M as, se esta força social 
existe, por que ela não foi suficiente, até hoje, para moralizar, humanizar os 
homens? Simplesmente porque, até o presente, essa força não foi, ela própria, 
humanizada; não foi humanizada porque a vida social, da qual ela é sempre 
a fiel expressão, está fundada, como se sabe, sobre o culto divino, não sobre o 
respeito humano; sobre a autoridade, não sobre a liberdade; sobre o 
privilégio, não sobre a igualdade; sobre a exploração, não sobre a 
fraternidade d os homens; sobre a iniqüidadee a mentira, não sobre a justiça e 
a verdade. Por conseqüência, sua ação real, sempre em contradição com as 
teorias humanitárias que ela professa, exerceu constantemente uma 
influência funesta edepravadora. Ela não opri me pelos vícios e crimes: ela os 
cria. Sua autoridade é conseqüentemente uma autoridade divina, anti- 
humana, sua influência é malfazeja e funesta. Quereis torná-la benfazeja e 
humana? Fazei a revolução social. Fazei com que todas as necessidades se 
tornem real mente solidárias, que os interesses materiais e sociais de cada um 
se tornem iguais aos deveres humanos de cada um. E, para isso, só há um 
meio: destruí todas as instituições da desigualdade; estabelecei a igualdade 
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econômica e social de todos, e, sobre esta base, elevar-se-á a liberdade, a 
moralidade, a humanidade solidária detodos. 

* * * 

Sim, o idealismo, em teoria, tem por conseqüência necessária o 
materialismo mais brutal na prática; não, sem dúvida, entre aqueles que o 
pregam de boa fé - o resultado habitual, para estes, é de ver todos os seus 
esforços atingidos pela esterilidade - mas entre aqueles que se esforçam em 
realizar seus preceitos na vida, em meio a toda a sociedade, enquanto ela se 
deixar dominar pelas doutrinas idealistas. 

Para demonstrar este fato geral, que pode parecer estranho à primeira 
vista, mas que se explica natural mente, quando refletimos um pouco mais, 
não faltam as provas históricas. 

Comparai as duas últimas civilizações do mundo antigo: a civilização 
grega ea civilização romana. Qual delas é a mais materialista, a mais natural 
em seu ponto de partida, e a mais humanamente ideal em seus resultados? 
Sem dúvida, a civilização grega. Qual delas é, ao contrário, a mais 
abstratamente ideal em seu ponto de partida, sacrificando a liberdade 
material do homem à liberdade ideal do cidadão, representada pela abstração 
do direito jurídico, e o desenvolvimento natural da sociedade humana à 
abstração do Estado, e qual delas se tornou, todavia, a mais brutal em suas 
conseqüências? A civilização romana, certamente. E verdade que a 
civilização grega, como todas as civilizações antigas, inclusive a de Roma, foi 
exclusivamente nacional, e teve por base a escravidão. Mas, apesar destes 
dois imensos defeitos, a primeira nem por isso deixou de conceber e realizar 
a idéia da humanidade; ela enobreceu e realmente idealizou a vida dos 
homens; ela transformou os rebanhos humanos em livres associações de 
homens livres; ela criou, pela liberdade, as ciências, as artes, uma poesia, uma 
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filosofia imortal, eas primeiras noções do respeito humano. Com a liberdade 
política esoeial ela criou o livre pensamento. 

No fim da Idade Média, na época da Renascença, bastou que os gregos 
emigrados introduzissem alguns desses livros imortais na Itália para que a 
vida, a liberdade, o pensamento, a humanidade, enterrados no sombrio 
calabouço do catolicismo, fossem ressuscitados. A emancipação humana, eis 
o nome da civilização grega. E o nome da civilização romana? E a conquista, 
com todas as suas conseqüências brutais. Sua última palavra? A onipotência 
dos Césares. E o envi leci mento ea escravidão das nações edos homens. 

Ainda hoje, o que é que mata, o que é que esmaga brutal mente, 
materi al mente, em todos os países da Europa, a liberdadeea humanidade? E 
o triunfo do princípio cesáreo ou romano. 


Compararei agora duas civilizações modernas: a civilização italiana e a 
civilização alemã. A primara representa, sem dúvida, em sua característica 
geral, o materialismo; a segunda representa, ao contrário, tudo o que há de 
mais abstrato, de mais puro e de mais transcendente no que concerne ao 
ideal ismo. Vejamos quais são os frutos práticos de uma e da outra. 

A Itália já prestou imensos serviços à causa da emancipação humana. Ela 
foi a primeira que ressuscitou e que aplicou amplamente o princípio da 
liberdade na Europa, que devolveu à humanidade seus títulos de nobreza: a 
indústria, o comércio, a poesia, as artes, as ciências positivas e o livre 
pensamento. Esmagada depois de três séculos de despotismo imperial e 
papal, arrastada na lama por sua burguesia governante, ela reaparece hoje, é 
verdade, bem abatida em comparação ao que foi, e, entretanto, quanto ela 
difere da Alemanha! Na Itália, apesar desta decadência, passageira, 
esperemo-lo, pode-se viver e respirar humanamente, cercado de um povo 
que parece ter nascido para a liberdade. A Itália, mesmo burguesa, pode vos 
mostrar com orgulho homens como M azzini ecomo Garibaldi. 
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Na Alemanha, respira-se a atmosfera de uma imensa escravidão política e 
social, filosoficamente explicada e aceita por um grande povo, com uma 
resignação e uma boa vontade refletidas. Seus heróis - falo sempre da 
Alemanha atual, não da Alemanha do futuro, da Alemanha nobiliária, 
burocrática, política e burguesa, não da Alemanha proletária - são total mente 
o oposto de Mazzini edeGaribaldi: são, hoje, Guilherme 1, o feroz e ingênuo 
representante do Deus protestante, são os Srs. Bismarck e Von Moltke, os 
generais Manteuffel e Werler. Em todas as suas relações internacionais, a 
Alemanha, desde que existe, foi lenta e sistematicamente invasora, 
conquistadora, sempre pronta a estender sobre os povos vizinhos seu próprio 
servilismo voluntário; e desde que ela se constituiu em potência unitária, ela 
se tornou uma ameaça, um perigo para a liberdade de toda a Europa. Hoje, a 
AI emanha é o servi I i smo brutal e tri u nfante. 

Para mostrar como o idealismo teórico se transforma incessante e 
fatal mente em materialismo prático, basta citar o exemplo de todas as Igrejas 
cristãs e, naturalmente, antes de tudo, o da Igreja apostólica e romana. No 
sentido ideal, o que há de mais sublime, de mais desinteressado, de mais 
desprendido em todos os interesses desta terra, do que a doutrina do Cristo 
pregada por esta Igreja? E o que há de mais brutal mente materialista que a 
prática constante desta mesma Igreja, desde o século VIII, quando começou a 
se constituir como poder? Qual foi equal é ainda o objeto principal detodos 
os seus litígios contra os soberanos da Europa? Seus bens temporais, seus 
ganhos inicial mente, e em seguida seu poder temporal, seus privilégios 
políticos. 

É preciso fazer-lhe esta justiça, pois ela foi a primeira a descobrir, na 
história moderna, esta verdade incontestável, mas muito pouco cristã, que a 
riqueza e o poder, a exploração econômica e a opressão política das massas 
são os dois termos inseparáveis do reino do idealismo divino sobre a terra: a 
riqueza consolidando e aumentando o poder, o poder descobrindo e criando 

sempre novas fontes de riqueza, e ambos assegurando, melhor do que o 
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martírio e a fé dos apóstolos, melhor do que a graça divina, o sucesso da 
propaganda cristã. E uma verdade histórica, e as igrejas, ou melhor, as seitas 
protestantes também não a desconhecem. Falo naturalmente das igrejas 
independentes da Inglaterra, da América eda Suíça, não das igrejas servis da 
Alemanha. Estas não têm nenhuma iniciativa própria; elas fazem aquilo que 
seus senhores, seus soberanos temporais, que são ao mesmo tempo seus 
chefes espirituais, lhes ordenam fazer. Sabe-se que a propaganda protestante, 
a da Inglaterra e a da América sobretudo, se liga de uma maneira muito 
estreita à propaganda dos interesses materiais e comerciais destas duas 
grandes nações; sabe-se também que esta última propaganda não tem 
absolutamente por objeto o enriquecimento e a propriedade material dos 
países nos quais ela penetra em companhia da palavra de Deus, mas sim a 
exploração destes países, à vista do enriquecimento e da prosperidade 
material de certas classes, que, em seu próprio país, só visam a exploração e a 
pilhagem. 

Numa palavra, não é nada difícil provar, com a história na mão, que a 
Igreja, que todas as Igrejas, cristãs e não cristãs, ao lado de sua propaganda 
espiritualista, provavelmente para acelerar e consolidar seu sucesso, jamais 
negligenciaram de organizar grandes companhias para a exploração 
econômica das massas, sob a proteção e a bênção direta e especial de uma 
divindade qualquer; que todos os Estados que, em sua origem, como se sabe, 
nada mais foram, com todas as suas instituições políticas e jurídicas e suas 
classes dominantes e privilegiadas, senão sucursais temporais destas diversas 
Igrejas, só tiveram igualmente por objeto principal esta mesma exploração 
em proveito das minorias laicas, indiretamente legitimadas pela Igreja; enfim, 
que em geral a ação do bom Deus e detodas as fantasias divinas sobre a terra 
finalmente resultou, sempre e em todos os lugares, na fundação do 
materialismo próspero do pequeno número sobre o idealismo fanático e 
constantemente fami nto das massas. 
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O que vemos hoje é uma nova prova disso. A exceção desses grandes 
corações e desses grandes espíritos enganados que citei mais acima, quem 
são hoje os defensores mais obstinados do idealismo? Inicial mente são todas 
as cortes soberanas. Na França, foram Napoleão III e sua esposa, Madame 
Eugénie; são todos os seus antigos ministros, cortesãos e ex-marechais, desde 
Rouher e Bazaineaté Fleury e Piétri; são os homens e as mulheres do mundo 
oficial imperial, que tão bem idealizaram e salvaram a França. São seus 
jornalistaseseus sábios: osCassagnac, osGirardin, os Duvernois, osVeuillot, 
os Leverrier, os Dumas. .. E enfim a negra falange dos jesuítas e das jesuítas 
de todos os tipos de vestido; é a alta e média burguesia da França. São os 
doutrinários liberais eos liberais sem doutrina: os Guizot, osThiers, osjules 
Favre, os Pelletan e os Jules Simon, todos os defensores aguerridos da 
exploração burguesa. Na Prússia, na Alemanha, é Guilherme 1, o rei 
demonstrador atual do bom Deus sobre a terra; são todos os seus generais, 
todos os seus oficiais pomeranianos e outros, todo o seu exército que, forte 
em sua fé religiosa, acaba de conquistar a França da maneira ideal que se 
sabe. N a Rússia, é o czar etoda a sua corte; são os M uravieff e os Berg, todos 
os degoladores e os religiosos conversores da Polônia. Em todos os lugares, 
numa palavra, o idealismo religioso filosófico, um destes qualificativos nada 
mais sendo do que a tradução mais ou menos livre do outro, serve hoje de 
bandeira à força sanguinária e brutal, à exploração material descarada; 
enquanto, ao contrário, a bandeira do materialismo teórico, a bandeira 
vermelha da igualdade econômica e da justiça social, é agitada pelo 
idealismo prático das massas oprimidas e famintas, tendendo a realizar a 
liberdade maior e o direito humano de cada um na fraternidade de todos os 
homens sobre a terra. 


Quem são os verdadeiros idealistas, não - os idealistas da abstração, mas 
da vida; não do céu, mas da terra; equem são os materialistas? 

* * * 
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É evidente que o idealismo teórico ou divino tem como condição essencial 
o sacrifício da lógica, da razão humana, a renúncia à ciência. Vê-se, por outro 
lado, que defendendo as doutrinas ideais, é-se forçosamente levado ao 
partido dos opressores e dos exploradores das massas populares. Eis duas 
grandes razões que, segundo parece, bastariam para afastar do idealismo 
todo grande espírito, todo grande coração. Como é possível que nossos 
ilustres idealistas contemporâneos, aos quais, certamente, não faltam nem o 
espírito, nem o coração, nem a boa vontade, e que devotaram toda sua 
existência ao serviço da humanidade, como é possível que eles se obstinem 
em permanecer entre os representantes de uma doutrina doravante 
condenada e desonrada? 

É preciso que eles sejam levados a isso por uma razão muito forte. Não 
pode ser nem a lógica nem a ciência, visto que a lógica e a ciência 
pronunciaram seu veredicto contra a doutrina idealista. Não podem ser 
também interesses pessoais, pois estes homens estão infinitamente erguidos 
acima de tudo o que carrega este nome. Só pode ser então uma forte razão 
moral. Qual? Só pode haver uma. Esses homens ilustres pensam, sem dúvida, 
que as teorias ou as crenças ideais são essencial mente necessárias à dignidade 
e à grandeza moral do homem, e que as teorias materialistas, ao contrário, 
rebaixam-no ao nível dos animais. 

_E se o oposto fosse verdadei ro? 

Todo desenvolvimento, já disse, implica a negação do ponto de partida. A 
base, ou o ponto de partida, segundo a escola materialista, sendo material, a 
negação deve ser necessariamente ideal. Partindo da totalidade do mundo 
real, ou daquilo que se chama abstratamente de costume, ela chega 
logicamente à idealização real, isto é, à humanização, à emancipação plena e 
inteira da sociedade. Todavia, e pela mesma razão, sendo o ideal a base e o 
ponto de partida da escola idealista, ela chega forçosamente à materialização 
da sociedade, à organização de um despotismo brutal e de uma exploração 
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iníqua e ignóbil, sob a forma da Igreja e do Estado. O desenvolvimento 
histórico do homem, segundo a escola materialista, é uma ascensão 
progressiva; no sistema idealista elesó podeser uma queda contínua. 


Qualquer que seja a questão humana que se queira considerar, encontra-se 
sempre esta mesma contradição essencial entre as duas escolas. Assim, como 
já fiz observar, o materialismo parte da animalidade para constituir a 
humanidade; o idealismo parte da divindade para constituir a escravidão e 
condenar as massas a uma animalidade sem saída. O materialismo nega o 
livre-arbítrio e resulta na constituição da liberdade; o idealismo, em nome da 
dignidade humana, proclama o livre-arbítrio, e, sobre as ruínas da liberdade, 
funda a autoridade. O materialismo rejeita o princípio de autoridade porque 
ele o considera, com razão, como o corolário da animalidade, e que, ao 
contrário, o triunfo da humanidade, objetivo e sentido principal da história, 
só é realizável pela liberdade. Numa palavra, vós encontrareis sempre os 
idealistas em flagrante delito de materialismo prático, enquanto vereis os 
materialistas buscarem e realizarem as aspirações, os pensamentos mais 
amplamente ideais. 

A história, no sistema dos idealistas, como já disse, não pode ser senão 
uma queda contínua. Eles começam por uma queda terrível da qual jamais se 
levantam: pelo salto mortale das regiões sublimes da idéia pura, absoluta, à 
matéria. E em que matéria! Não nesta matéria eternamente ativa e móvel, 
cheia de propriedades e de forças, de vida e de inteligência, tal como ela se 
apresenta a nós, no mundo real; mas na matéria abstrata, empobrecida e 
reduzida à miséria absoluta, tal como a concebem os teólogos e os 
metafísicos, que lhe roubaram tudo para dar a seu imperador, a seu Deus; 
nesta matéria que, privada de qualquer ação e de qualquer movimento 
próprios, só representa, em oposição à idea divina, a estupidez, a 
impenetrabilidade, a inércia e a imobilidade absolutas. 
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A queda étão terrível que a divindade, a pessoa ou a idéia divina se avilta, 
perde sua consciência, perde a consciência de si mesma e nunca mais se 
reencontra. E nesta situação desesperada ela éainda forçada afazer milagres! 

Isto porque, do momento em que a matéria é inerte, todo movimento que 
se produz no mundo, mesmo o mais material, é um milagre, outra coisa não 
pode ser senão o efeito de uma intervenção providencial, da ação de Deus 
sobre a matéria. E eis que esta pobre divindade, quase anulada por sua 
queda, permanece alguns milhares de séculos neste sono, em seguida 
desperta lentamente, esforçando-se em vão para recuperar alguma vaga 
lembrança dela mesma, e cada movimento que faz com esta finalidade, na 
matéria, torna-se uma criação, uma formação nova, um novo milagre. Desta 
maneira ela ultrapassa todos os níveis da materialidade e da bestialidade; 
inicial mente gás, corpo químico simples ou composto, mineral, ela se espalha 
em seguida sobre a terra como organização vegetal e animal, depois se 
concentra no homem. Aqui, ela parece haver se reencontrado, pois ela acende 
no ser humano uma chama angélica, uma parcela de seu próprio ser divino, a 
al ma i mortal. 

Como ela pode conseguir alojar uma coisa absolutamente imaterial numa 
coisa absolutamente material; como o corpo pode conter, encerrar, limitar, 
paralisar o espírito puro? Eis mais uma destas questões que somente a fé, esta 
afirmação apaixonada e estúpida do absurdo, pode resolver. E o maior dos 
milagres. Aqui, nada temos a fazer senão constatar os efeitos, as 
conseqüências práticas deste milagre. 

Após milhares de séculos de vãos esforços para retornar a ela mesma, a 
Divindade, perdida e espalhada na matéria que ela anima e que põe em 
movimento, encontra um ponto de apoio, uma espécie de local para seu 
próprio recolhimento. E o homem, é sua alma imortal aprisionada 
singularmente num corpo mortal. Mas cada homem, considerado 
individualmente, é infinitamente restrito, muito pequeno para englobar a 
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imensidão divina; ele só pode conter uma pequena parcela, imortal como o 
Todo, mas infinitamente menor que o Todo. Resulta disso que o Ser divino, o 
Ser absolutamente imaterial, o Espírito, é divisível como a matéria. Eis ainda 
um mistério cuja solução é preciso deixar àfé. 


Se Deus, por inteiro, pudesse se alojar em cada homem, então cada homem 
seria Deus. Teríamos uma grande quantidade de Deuses, cada um se 
achando limitado pelos outros, mas nem por isso menos infinito, contradição 
que implicaria necessariamente a destruição mútua dos homens, a 
impossibilidade de que existisse mais do que um. Quanto às parcelas, é outra 
coisa; nada de mais racional, com efeito, que uma parcela seja limitada por 
outra, e que ela seja menor do que o Todo. Aqui se apresenta outra 
contradição. Ser maior e menor são dois atributos da matéria, não do espírito, 
tal como o compreendem os idealistas. Segundo os materialistas, é verdade, o 
espírito outra coisa não é senão o funcionamento do organismo total mente 
material do homem, e a grandeza ou a pequenez do espírito dependem da 
maior ou menor perfeição material do organismo humano. Mas estes 
mesmos atributos de limitação e de grandeza relativas não podem ser 
atribuídos ao espírito, tal como o compreendem os idealistas, ao espírito 
absolutamente imaterial, ao espírito existindo fora de qualquer matéria. Lá 
não pode haver nem maior, nem menor, nem qualquer limite entre os 
espíritos, pois só há um único espírito: Deus. Se acrescentarmos que as 
parcelas infinitamente pequenas e limitadas que constituem as almas 
humanas são ao mesmo tempo imortais, evidenciar-se-á o cúmulo da 
contradição. Maséuma questão defé. Deixemos isto de lado. 

Eis pois a Divindade destroçada e alojada por infinitas pequenas partes, 
numa imensa quantidade de seres de todos os sexos, de todas as idades, de 
todas as raças e de todas as cores. Eis aí uma situação excessivamente 
incômoda e infeliz, pois as parcelas divinas reconhecem-se tão pouco no 
início de sua existência humana, que começam por se entredevorar. Todavia, 

no meio desse estado de barbárie e de brutalidade total mente animal, estas 
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parcelas divinas, as almas humanas, conservam como que uma vaga 
lembrança de sua divindade primitiva, e são invencivelmente arrastadas 
rumo a seu Todo; elas se procuram, elas o procuram. E a própria Divindade, 
espalhada e perdida no mundo material, que se procura nos homens, e está 
detal forma embrutecida por esta multidão de prisões humanas, nas quais se 
acha espalhada, que, ao se procurar, comete loucuras sobre loucuras. 

Começando pelo fetichismo, ela se procura e adora a si mesma, ora numa 
pedra, ora num pedaço de pau, ora num esfregão. E até mesmo muito 
provável que jamais tivesse saído do esfregão se a outra divindade, que não 
se deixou diminuir na matéria, eseconservou no estado de espírito puro, nas 
alturas sublimes do ideal absoluto, ou nas regiões celestes, não tivesse tido 
piedadedela. 

Eis um novo mistério. E o da Divindade que se cinde em duas metades, 
mas igualmente infinitas todas as duas, e das quais uma - Deus pai - se 
conserva nas puras regiões imateriais; a outra - Deus filho - se deixa 
enfraquecer na matéria. Nós iremos ver, daqui a pouco, estabelecerem-se 
relações contínuas de cima para baixo e de baixo para cima entre estas duas 
Divindades, separadas uma da outra; e estas relações, consideradas como um 
único ato eterno e constante, constituirão o Espírito Santo. Tal. é, em seu 
verdadeiro sentido teológico e metafísico, o grande, o terrível mistério da 
Trindade cristã. 

M as deixemos, rapidamente, estas alturas e vejamos o que se passa sobre a 
terra. 

Deus pai, vendo, do alto de seu esplendor eterno, que o pobre Deus filho, 
humilhado, atordoado por sua queda, mergulhou e perdeu-se de tal forma na 
matéria, que, preso ao estado humano, não consegue se reencontrar, decide 
5& corrê-lo. Entre esta imensa quantidade de parcelas simultaneamente 
imortais, divinas e infinitamente pequenas, nas quais Deus filho disseminou- 
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se a ponto de não poder se reconhecer, Deus pai escolhe aquelas que mais lhe 
aprazem; ele toma seus inspirados, seus profetas, seus gênios virtuosos, OS 
grandes benfeitores e legisladores da humanidade: Zoroastro, Buda, Moisés, 
Confúcio, Licurgo, Sólon, Sócrates, o divino Platão, e sobretudo Jesus Cristo, 
a completa realização de Deus filho, enfim recolhido e concentrado numa 
pessoa humana; todos os apóstolos, São Pedro, São Paulo e São João, 
Constantino, o Grande, Maomé, depois Gregório VII, Carlos Magno, Dante, 
segundo uns, Lutero também, Voltaire e Rousseau, Ropespierre e Danton, e 
muitos outros grandes e santos personagens, dos quais é impossível 
recapitular todos os nomes, mas entre os quais, como russo, peço para não se 
esquecerem de São Nicolau. 

* * * 

Eis que chegamos à manifestação de Deus sobre a terra. Mas tão logo Deus 
aparece, o homem se aniquila. Dir-se-á que não se aniquila visto ser ele 
próprio uma parcela de Deus. Perdão! Admito que a parcela de um todo 
determinado, limitado, por menor que seja esta parte, seja uma quantidade, 
uma grandeza positiva. Mas uma parcela do infinitamente grande, 
comparada com ele, é infinitamente pequena. Multiplicai bilhões de bilhões 
por bilhões de bilhões, seu produto, em comparação ao infinitamente grande, 
será infinitamente pequeno, e o infinitamente pequeno é igual a zero. Deus é 
tudo, por conseguinte o homem e todo o mundo real com ele, o universo, 
nada são. Vós não escapareis disto. 

Deus aparece, o homem se aniquila; e quanto maior se torna a Divindade, 
mais a humanidade se torna miserável. Esta é a história de todas as religiões; 
este é o efeito de todas as inspirações e de todas as legislações divinas. Na 
história, o nome de Deus é a terrível dava com a qual os homens 
diversamente inspirados, os grandes gênios, abateram a liberdade, a 
dignidade, a razão e a prosperidade dos homens. 
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Tivemos inicial mente a queda de Deus. Temos agora uma queda que nos 
interessa mais, a do homem, causada pelo aparecimento da manifestação de 
Deus sobre a terra. 

Vede em que erro profundo se encontram nossos caros ei lustres idealistas. 
Ao nos falarem de Deus, eles crêem, eles querem nos educar, nos emancipar, 
nos enobrecer e, ao contrário, eles nos esmagam e nos aviltam. Com o nome 
de Deus, eles imaginam poder estabelecer a fraternidade entre os homens, e, 
ao contrário, criam o orgulho, o desprezo; semeiam a discórdia, o ódio, a 
guerra; fundam a escravidão. Isto porque, com Deus, vêm os diferentes graus 
de inspiração divina; a humanidade se divide em homens muito inspirados, 
menos inspirados, não inspirados. Todos são igualmente nulos diante de 
Deus, é verdade; mas comparados uns aos outros, uns são maiores do que os 
outros; não somente pelo fato, o que não seria nada, visto que uma 
desigualdade de fato se perde por si mesma na coletividade, quando ela não 
se podeagarrar a nenhuma ficção ou instituição legal; mas pelo direito divino 
da inspiração: o que constitui logo em seguida uma desigualdade fixa, 
constante, petrificada. Os mais inspirados devem ser escutados e obedecidos 
pelos menos inspirados, pelos não inspirados. Eis o princípio da autoridade 
bem estabelecido, ecom ele as duas instituições fundamentais da escravidão: a 
Igreja eo Estado. 

* * * 

De todos os despotismos, o dos doutrinadores ou dos inspirados religiosos 
é o pior. Eles são tão ciumentos da glória de seu Deus e do triunfo de sua 
idéia que não lhes resta mais coração, nem pela liberdade, nem pela 
dignidade, nem mesmo pelos sofrimentos dos homens vivos, homens reais. 
O zelo divino, a preocupação com a idéia acabam por dissecar, nas almas 
mais delicadas, nos corações mais compassivos, as fontes do amor humano. 
Considerando tudo o queé, tudo o que se faz no mundo do ponto de vista da 
eternidade ou da idéia abstrata, eles tratam com desdém as coisas 
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passageiras; mas toda a vida dos homens reais, dos homens em carne e osso, 
só é composta de coisas passagei ras; eles próprios nada mais são do que seres 
que passam, e que, uma vez passados, são substituídos por outros, também 
passageiros, mas que não retornam jamais. O que há de permanente ou de 
relativamente eterno é a humanidade, que se desenvolve constantemente, de 
geração em geração. Digo relativamente eterno porque, uma vez destruído 
nosso planeta, e elé não pode deixar de perecer cedo ou tarde, pois tudo que 
começa tem necessariamente um fim, uma vez nosso planeta decomposto, 
para servir sem dúvida alguma de elemento a alguma nova formação no 
sistema do universo, o único real mente eterno, quem pode saber o que 
acontecerá com todo o nosso desenvolvimento humano? Todavia, como o 
momento desta dissolução se encontra imensamente afastado de nós 
podemos considerar, em relação à vida humana tão curta, a humanidade 
eterna. Mas esse fato de a humanidade ser progressiva só é real e vivo por 
suas manifestações em tempos determinados, em lugares determinados, em 
homens real mente vivos, e não em sua idéia geral. 

* * * 

A idéia geral é sempre uma abstração e por isso mesmo, de alguma forma, 
uma negação da vida real. A ciência só pode compreender e denominar os 
fatos reais em seu sentido geral, em suas relações, em suas leis; numa 
palavra, o que é permanente em suas informações contínuas, mas jamais seu 
lado material, individual, por assim dizer, palpitante de realidade e de vida, 
e por isso mesmo, fugitivo e inapreensível. A ciência compreende o 
pensamento da realidade, não a realidade em si mesma; o pensamento da 
vida, não a vida. Eis seu limite, o único limite verdadeiramente 
intransponível para ela, porque ela está fundada sobre a própria natureza do 
pensamento, que éo único órgão da ciência. 

Sobre esta natureza se fundam os direitos incontestáveis e a grande missão 
da ciência, mas também sua impotência vital e mesmo sua ação malfazeja, 
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todas as vezes que, por seus representantes oficiais, nomeados, ela se arroga 
o direito de governar a vida. A missão da ciência é, constatar as relações 
gerais das coisas passageiras e reais: reconhecendo as leis gerais que são 
inerentes ao desenvolvimento dos fenômenos do mundo físico e do mundo 
social, ela assenta, por assim dizer, as balizas imutáveis da marcha 
progressiva da humanidade, indicando as condições gerais, cuja observação 
rigorosa e necessária e cuja ignorância ou esquecimento será sempre fatal. 
Numa palavra, a ciência é a bússola da vida; mas não é a vida. A ciência é 
imutável, impessoal, geral, abstrata, insensível, como as leis das quais ela 
nada mais é do que a reprodução ideal, refletida ou mental, isto é, cerebral 
(para nos lembrar de que a ciência nada mais é do que um produto material 
de um órgão material, o cérebro). A vida é fugidia e passageira, mas também 
palpitante de realidade e individualidade, de sensibilidade, sofrimentos, 
alegrias, aspirações, necessidades e paixões. É somente ela que, 
espontaneamente, cria as coisas e os seres reais. A ciência nada cria, ela 
constata e reconhece somente as criações da vida. E todas as vezes que os 
homens de ciência, saindo de seu mundo abstrato, envolvem-se com a criação 
viva, no mundo real, tudo o que eles propõem ou tudo o que eles criam é 
pobre, ri d i cu I amente abstrato, privado de sangue e vida, natimorto, igual ao 
homunculus criado por Wagner, o discípulo pedante do imortal Dr. Fausto. 
Disso resulta que a ciência tem por missão única iluminar a vida, e não 
governá-la. 

O governo da ciência e dos homens de ciência, ainda que fossem 
positivistas, discípulos de Auguste Comte, ou ainda discípulos da escola 
doutrinária do comunismo alemão, não poderia ser outra coisa senão um 
governo impotente, ridículo, desumano, cruel, opressivo, explorador, 
malfazejo. Pode-se dizer dos homens de ciência, como tais, o que digo dos 
teólogos e metafísicos: eles não têm nem sentido, nem coração para os seres 
individuais e vivos. Não se pode sequer fazer-lhes uma censura, pois é a 
conseqüência natural de sua profissão. Enquanto homens de ciência, eles só 
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podem se interessar pelas generalidades, pelas leis absolutas, e não a levar 
em conta outra coisa. 

A individualidade real e viva só é perceptível para uma outra 
individualidade viva, não para uma individualidade pensante, não para o 
homem que por uma série de abstrações põe-se fora e acima do contato 
imediato da vida; ela pode existir para eles somente como um exemplar mais 
ou menos perfeito da espécie, isto é, uma abstração determinada. Se é um 
coelho, por exemplo, quanto mais bonito for o espécime, mais o cientista o 
dissecará com felicidade, na esperança de poder fazer sair desta própria 
destruição a natureza geral, a lei da espécie. 

Se ninguém se opusesse a isso, não existiria, mesmo em nossos dias, um 
número de fanáticos capazes de fazer as mesmas experiências sobre o 
homem? E se, todavia, os cientistas naturalistas não dissecam o homem vivo, 
não é a ciência, são os protestos todo-poderosos da vida que os fizeram parar. 
Ainda que eles passem estudando três quartos de sua existência, e que, na 
atual organização, formem um tipo de mundo à parte - o que prejudica 
simultaneamente a saúde de seu coração e a de seu espírito - eles não são 
exclusivamente homens da ciência, mas são também, mais ou menos, homens 
da vida. 


Todavia, não se deve confiar nisso. Se se pode estar mais ou menos seguro 
de que um cientista não ousaria tratar um homem, hoje, como trata um 
coelho, resta sempre a temer que o corpo de cientistas submeta os homens 
vivos a experiências científicas, sem dúvida interessantes, mas que seriam 
não menos desagradáveis para suas víti mas. Se não podem fazer experiências 
com o corpo dos indivíduos, eles não pedirão nada mais do que fazê-las com 
o corpo social, eeis o queé precioso absolutamente impedir. 

Em sua organização atual, monopolizando a ciência e permanecendo, 
assim, fora da vida social, os cientistas formam uma casta à parte, oferecendo 
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muita analogia com a casta dos padres. A abstração científica é seu Deus, as 
individualidades são suas vítimas eeles são seus sacrificadores nomeados. 

A ciência não pode sair da esfera das abstrações. Em relação a isso, ela é 
muito inferior à arte, que, ela também, está ligada a tipos e situações gerais, 
mas que os encarna por um artifício que lhe é próprio. Sem dúvida, essas 
formas da arte não são a vida, mas não deixam de provocar em nossa 
imaginação a lembrança e o sentimento da vida; a arte individualiza, sob 
uma certa forma, os tipos e as situações que concebe; por meio de 
individualidades sem carne e osso, e, conseqüentemente, permanentes e 
imortais, que tem o poder de criar, ela nos faz lembrar das individualidades 
vivas, reais, que aparecem e desaparecem sob nossos olhos. A arteé, pois, sob 
uma certa forma, o retorno da abstração à vida. A ciência é, ao contrário, a 
imolação perpétua da vida, fugitiva, passageira, mas real, sob o altar das 
eternas abstrações. 

A ciência é tão pouco capaz de compreender a individualidade de um 
homem quanto a de um coelho. Não é que ela ignore o princípio da 
individualidade; ela a concebe perfeitamente como principio, mas não como 
fato. Ela sabe muito bem que todas as espécies animais, inclusive a espécie 
humana, só possuem existência real em um número indefinido de 
indivíduos, nascendo e morrendo para dar lugar a novos indivíduos, 
igualmente fugidios. Ela sabe que, elevando-se das espécies animais às 
espécies superiores, o princípio da individualidade se determina mais; os 
indivíduos aparecem mais completos e mais livres. Ela sabe que o homem, o 
último e o mais perfeito animal desta terra, apresenta a individualidade mais 
completa e mais notável por causa de sua faculdade de conceber, concretizar, 
personificar, de um certo modo, em sua existência social e privada, a lei 
universal. Ela sabe, enfim, quando não está viciada pelo doutrinarismo 
teológico ou metafísico, político ou jurídico, ou mesmo por um estreito 
orgulho, quando ela não é surda aos institutos e às aspirações da vida, ela 

sabe, e esta é sua última palavra, que o respeito ao homem é a lei suprema da 
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Humanidade, e que o grande, o verdadeiro objetivo da história, o único 
legítimo, é a humanização e a emancipação, é a liberdade real, a 
prosperidade de cada indivíduo vivo na sociedade. A menos que se recaia 
nas ficções liberticidas do bem público representado pelo Estado, ficções 
fundadas sempre sobre a imolação sistemática do povo, deve-se reconhecer 
que a liberdade e a prosperidade coletivas só existem sob a condição de 
representar a soma das liberdades edas prosperidades individuais. 

A ciência sabe de todas essas coisas, mas ela não vai e não pode ir além. A 
abstração, constituindo sua própria natureza, pode conceber bem o princípio 
da individualidade real e viva, mas não pode ter nada a fazer com os 
indivíduos reais e vivos. Ela se ocupa dos indivíduos em geral, mas não de 
Pierre ou dejacques, não de tal ou qual, que não existem, que não podem 
existir para ela. Seus indivíduos nada mais são, mais uma vez, do que 
abstrações. 

Todavia, não são individualidades abstratas, são os indivíduos agindo e 
vivendo que fazem a história. As abstrações só caminham conduzidas por 
homens reais. Para esses seres formados, não somente em idéia, mas em 
realidade, de carne e de sangue, a ciência não tem coração. Ela os considera 
quando muito como carne para desenvolvimento intelectual e social. O que lhe 
fazem as condições particulares e o destino fortuito de Pierre ou Jacques? Ela 
se tornaria ridícula, ela abdicaria, ela se aniquilaria se quisesse se ocupar 
disso de outra forma que não a habitual, em apoio de suas teorias eternas. E 
seria ridículo censurá-la, pois ela obedece a suas leis. Ela não pode 
compreender o concreto; ela só pode mover-se em abstrações. Sua missão é 
ocupar-se da situação e das condições gerais da existência e do 
desenvolvimento, seja da espécie humana em geral, seja de tal raça, de tal 
povo, de tal classe ou categoria de indivíduos, das causas gerais de sua 
prosperidade, de sua decadência e dos meios gerais bons para fazê-los 
progredir de todas as maneiras. Desde que ela realize ampla e racional mente 
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esta tarefa, ela terá feito todo seu dever e seria realmente injusto pedir-lhe 
mais. 

Mas seria igual mente ridículo, seria desastroso confiar-lhe uma missão que 
ela é incapaz de realizar, visto que sua própria natureza força-a a ignorar a 
existência eo destino de Pierreedejacques. Ela continuaria a ignorá-los, mas 
seus representantes nomeados, homens em nada abstratos, mas, ao contrário 
muito vivos, possuindo interesses muito reais, cedendo à influência 
perniciosa que o privilégio exerce fatal mente sobre os homens, acabariam por 
esfolar os outros homens em nome da ciência, como os esfolaram até agora os 
padres, os políticos de todas as cores e os advogados, em nome de Deus, do 
Estado, do Direito jurídico. 

O que prego é, até certo ponto, a revolta da vida contra a ciência, ou melhor, 
contra o governo da ciência, não para destruir a ciência - seria um crime de 
lesa-humanidade - mas para recolocá-la em seu lugar, de maneira que ela não 
possa jamais sair de novo. Até o presente momento toda a história humana 
nada mais foi senão uma imolação perpétua e sangrenta de milhões de 
pobres seres humanos a uma abstração impiedosa qualquer: Deus, Pátria, 
poder do Estado, honra nacional, direitos históricos, liberdade política, bem 
público. Tal foi até agora o movimento natural, espontâneo e fatal das 
sociedades humanas. Nada podemos fazer para mudar isso, devemos 
suportá-lo em relação ao passado, como suportamos todas as fatalidades 
atuais. Deve-se acreditar que esta era a única via possível para a educação da 
espécie humana. Não devemos nos enganar: mesmo procurando informar 
amplamente sobre os artifícios maquiavélicos das classes governamentais, 
devemos reconhecer que nenhuma minoria teria sido bastante poderosa para 
impor todos estes horríveis sacrifícios às massas, se não tivesse havido, nelas 
mesmas, um movimento vertiginoso, espontâneo, levando-as a se 
sacrificarem sempre, ora a uma, ora a outra destas abstrações devoradoras 
que, vampiros da história, sempre se nutri ram de sangue humano. 
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Que os teólogos, os políticos e os juristas achem isso muito bom, nós os 
compreendemos. Padres destas abstrações, eles vivem apenas desta contínua 
imolação das massas populares. Que a metafísica dê a isso também seu 
consentimento, não deve nos surpreender também. Ela não possui outra 
missão que a de legitimar e de racionar, tanto quanto seja possível, o que é 
iníquo e absurdo. M as o que se deve deplorar é o fato de a ciência positiva ter 
mostrado as mesmas tendências. Ela o fez por duas razões: inicial mente, 
porque constituída fora da vida, ela é representada por um corpo 
privilegiado, e, em seguida, porque ela própria se colocou até aqui como 
objetivo absoluto e último de todo desenvolvimento humano. Por uma crítica 
judiciosa, que ela pode e que em última instância se verá forçada a exercer 
contra si mesma, ela deveria ter compreendido que, ao contrário, ela é 
somente um meio para a realização de um objetivo bem mais elevado: o da 
completa humanização detodos os indivíduos que nascem, vivem e morrem 
na terra. 

A imensa vantagem da ciência positiva sobre a teologia, a metafísica, a 
política e o direito jurídico consiste no seguinte: no lugar das abstrações 
enganosas e funestas, pregadas por estas doutrinas, ela apresenta abstrações 
verdadeiras, que exprimem a natureza geral e a lógica das coisas, as relações 
e as leis gerais de seu desenvolvimento. Eis o que lhe assegurará sempre uma 
grande posição na sociedade. Ela constituirá, de alguma forma, sua 
consciência coletiva; mas há um lado pelo qual ela se parece com todas as 
doutrinas anteriores: possuindo e só podendo ter por objetivo abstrações, ela 
é forçada por sua natureza a ignorar os homens reais, fora dos quais as 
abstrações mais verdadeiras não têm nenhuma existência. Para remediar este 
defeito radical, a ciência do futuro deverá proceder de outra forma, diferente 
das doutrinas do passado. Estas últimas se prevaleceram da ignorância das 
massas para sacrificá-las, com volúpia, às suas abstrações, por sinal sempre 
muito lucrativas para aqueles que as representam em carne e osso. A ciência 
positiva, reconhecendo sua incapacidade absoluta de conceber os indivíduos 
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reais e de se interessar por seu destino, deve definitiva e absolutamente 
renunciar ao governo das sociedades, pois se ela se imiscuir, não poderá 
fazer outra coisa senão sacrificar sempre os homens vivos que ela ignora às 
abstrações dequefaz o único objeto desuas legítimas preocupações. 

A verdadeira ciência da história ainda não existe; quando muito começa-se 
a entrever, hoje, as condições extremamente complicadas. Mas suponhamo-la 
definitivamente feita, o que ela poderá nos dar? Ela restabelecerá o quadro 
fiel e refletido do desenvolvimento natural das condições gerais, materiais e 
ideais, econômicas, políticas e sociais, religiosas, filosóficas, estéticas e 
científicas das sociedades que tiveram uma história. Mas este quadro 
universal da civilização humana, por mais detalhado que seja, jamais poderá 
conter senão apreciações gerais e, por conseqüência, abstratas. Os bilhões de 
indivíduos que forneceram a matéria viva e sofredora desta história, ao 
mesmo tempo triunfante e lúgubre - triunfante pela imensa hecatombe de 
vítimas humanas "esmagadas sob sua carruagem" -, estes bilhões deobscuros 
indivíduos, sem os quais nenhum dos grandes resultados abstratos da 
história teria sido obtido - e que, notemo-lo bem, quer destes resultados 
jamais se beneficiaram com qualquer destes resultados -, não encontrarão 
sequer o mínimo lugar em nossos anais. Eles viveram e foram sacrificados 
pelo bem da humanidade abstrata, eis tudo! 

Será preciso censurar a ciência da história? Seria injusto e ridículo. Os 
indivíduos são inapreensível pelo pensamento, pela reflexão, até mesmo pela 
palavra humana, que só é capaz de exprimir abstrações; eles são 
inapreensíveis, no presente, tanto quanto no passado. Assim, a própria 
ciência social, a ciência do futuro, continuará forçosamente a ignorá-los. Tudo 
o que temos direito de exigir dela é que nos indique, com mão fiel e segura, 
as causas gerais dos sofrimentos individuais, e, entre estas causas, ela sem dúvida 
não esquecerá a imolação e a subordinação ainda muito freqüentes, 
infelizmente, dos indivíduos vivos às generalidades abstratas; e ao mesmo 

tempo nos mostrará as condições gerais necessárias à emancipação real dos 
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indivíduos vivendo na sociedade. Eis sua missão; eis também seus limites, para 
além dos quais a ação da ciência social só poderá ser impotente e funesta. 
Fora destes limites começam as pretensões doutrinárias e governamentais de 
seus representantes nomeados, de seus padres. F tempo de acabar com estes 
pontífices, ainda que se dessem o nome de democratas-socialistas. 

Mais uma vez, a única missão da ciência é iluminar O caminho. Mas, 
liberta de todos os seus entraves governamentais e doutrinários, e devolvida 
à plenitude de sua ação, somente a vida pode criar. 

* * * 

Como resolver esta antinomia? 

De um lado, a ciência é indispensável à organização racional da sociedade, 
de outro, ela é incapaz de se interessar pelo que é real evivo. 

Esta contradição só podeser resolvida de uma única maneira: é preciso que 
a ciência não permaneça mais fora da vida de todos, tendo por representante 
um corpo de cientistas diplomados, é necessário que ela se fundamente e se 
dissemine nas massas. A ciência, chamada doravante a representar a 
consciência coletiva da sociedade, deve real mente tornar-se propriedade de 
todo mundo. Assim, sem nada perder de seu caráter universal, do qual 
jamais poderá se desviar sob pena de cessar de ser ciência, e continuando a se 
ocupar exclusivamente das causas gerais, das condições e das relações fixas 
dos indivíduos e das coisas, ela se fundirá à vida imediata e real de todos os 
indivíduos. Será um movimento análogo àquele que fez dizer aos 
pregadores, no momento do início da reforma religiosa, que não havia mais 
necessidade de padres para um homem que se tornará, dali em diante, seu 
próprio padre, graças à intervenção invisível do Senhor Jesus Cristo, tendo 
consegui do final mente engolir seu bom Deus. 
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Mas aqui não se trata nem de Jesus Cristo, nem de bom Deus, nem de 
liberdade política, nem de direito jurídico, todas coisas teológicas ou 
metafisicamente reveladas, e todas igualmente indigestas. O mundo das 
abstrações científicas não é revelado; ele é inerente ao mundo real, do qual 
nada mais é do que a expressão e a representação geral ou abstrata. Sem que 
forme uma região separada, representada especi almente pelo corpo dos 
cientistas, este mundo ideal ameaça-nos tomar, em relação ao mundo real, o 
lugar do bom Deus, reservando a seus representantes nomeados o ofício de 
padres. E por isso que é preciso dissolver a organização especial dos homens 
de ciência pela instrução geral, igual para todos e para todas, afim de que as 
massas, cessando de ser rebanhos conduzidos e tosquiados por padres 
privilegiados, possam controlar a direção deseus destinos[7]. 


Mas enquanto as massas não tiverem chegado a este grau de instrução, 
será necessário que elas se deixem governar pelos homens de ciência? 
Certamente que não. Seria melhor para elas absterem-se de ciência do que se 
deixarem governar por homens de ciência. O governo destes homens teria, 
como primeira conseqüência, tornar a ciência inacessível ao povo, porque as 
instituições atuais da ciência são essencial mente aristocráticas. A aristocracia 
de homens de ciência! Do ponto de vista prático, a mais implacável, e do 
ponto de vista social, a mais vaidosa e a mais insultante: tal seria o poder 
constituído em nome da ciência. Este regime seria capaz de paralisar a vida e 
o movimento da sociedade. Os homens de ciência, sempre presunçosos, 
sempre auto-suficientes e sempre impotentes, gostariam de se imiscuir em 
tudo, e as fontes da vida se dissecariam sob seu sopro de abstrações. 

Mais uma vez, a vida, não a ciência, cria a vida; somente a ação espontânea 
do povo pode criar a liberdade. Sem dúvida, será bastante fel iz que a ciência 
possa, a partir de agora, iluminar a marcha do povo para a sua emancipação. 
Mas, é melhor a ausência de luz do que uma luz trêmula e incerta, servindo 
apenas para extraviar aqueles que a seguem. Não é em vão que o povo 

percorreu uma longa carreira histórica e que pagou seus erros por séculos de 
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miséria. O resumo prático de suas dolorosas experiências constitui um tipo 
de ciência tradicional, que, sob certos pontos de vista, tem o mesmo valor de 
ciência teórica. Enfim, uma parte da juventude, aqueles dentre os burgueses 
estudiosos que sentirão bastante ódio contra a mentira, a hipocrisia, a 
injustiça e a covardia da burguesia, por encontrar em si próprios a coragem 
de lhe virar as costas, e bastante paixão para abraçar sem reservas a causa 
justa e humana do proletariado, estes serão, como já disse, os instrutores 
fraternos do povo; graças a eles ninguém precisará do governo dos homens 
de ciência. 

Se o povo deve evitar o governo dos homens de ciência, com maior razão 
deve se precaver contra o dos idealistas inspirados. 


Quanto mais sinceros são os crentes e os padres, mais se tornam perigosos. 
A abstração científica, já disse, é uma abstração racional, verdadeira em sua 
essência, necessária à vida, da qual é a representação teórica, ou se 
preferirem, consciência. Ela pode, ela deve ser absorvida e dirigida pela vida. 
A abstração idealista, Deus, é um veneno corrosivo que destrói e decompõe a 
vida, que a deturpa e a mata. O orgulho dos homens de ciência, nada mais 
sendo do que uma arrogância pessoal, pode ser dobrado e quebrado. O 
orgulho dos idealistas, não sendo em nada pessoal, mas divino, é irascível e 
implacável: ele pode, ele deve morrer, mas jamais cederá, e enquanto lhe 
restar um sopro devida, tentará subjugar os homens a seu Deus; é assim que 
os tenentes da Prússia, os idealistas práticos da Alemanha, gostariam de ver 
esmagar o povo sob a bota e espora de seu imperador. E a mesma lei, e o 
objetivo não é nada diferente. O resultado da lei é sempre a escravidão; é ao 
mesmo tempo o triunfo do materialismo mais feio e mais brutal: não há 
necessidade de demonstra-lo para a Alemanha; seria preciso ser cego para 
vê-lo. 

* * * 
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O homem, como toda natureza viva, é um ser completamente material. O 
espírito, a faculdade de pensar, de receber e de refletir as diferentes sensações 
exteriores e interiores, de se lembrar delas quando passaram, e de reproduzi- 
las pela imaginação, compará-las e distingui-las, abstrair as determinações 
comuns e criar assim noções gerais, enfim, formar as idéias agrupando e 
combinando as noções segundo maneiras diferentes, numa palavra, a 
inteligência, única criadora detodo o nosso mundo ideal, éuma propriedade 
do corpo animal e, especi almente, do organismo cerebral. 

Sabemo-lo de maneira certa, pela experiência de todos, que nenhum fato 
jamais desmentiu e que todo homem pode verificar a cada instante de sua 
vida. Em todos os animais, sem excetuar as espécies complementares 
inferiores, encontramos um certo grau de inteligência, e vemos que, na série 
das espécies, a inteligência animal se desenvolve, ainda mais quando a 
organização de uma espécie se aproxima daquela do homem; porém, 
somente no homem ela alcança este poder de abstração que constitui 
propriamente o pensamento. 

A experiência universal [8], que é a única origem, a fonte de todos os 
nossos conhecimentos, demonstra-nos pois que toda inteligência está sempre 
ligada a um corpo animal qualquer, e que a intensidade e o poder desta 
função animal dependem da perfeição relativa do organismo. Este resultado 
da experiência universal não é somente aplicável às diferentes espécies 
animais; nós o constatamos igual mente nos homens, cuja potência intelectual 
e moral depende, deforma tão evidente, da maior ou menor perfeição de seu 
organismo como raça, como nação, como classe e como indivíduos, que não é 
necessário insistir sobre este ponto [9]. 

Por outro lado, é certo que nenhum homem tenha visto ou podido ver 
alguma vez o espírito puro desprendido de toda forma material, existindo 
separadamente de um corpo animal qualquer. Mas, se ninguém a viu, como 
foi que os homens puderam chegar a crer em sua existência? O fato desta 
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crença é certo e, senão universal, como dizem todos os idealistas, pelo menos 
muito geral, e como tal é inteiramente digno de nossa extrema atenção. Uma 
crença geral, por mais estúpida que seja, exerce uma influência muito 
poderosa sobre Q destino dos homens, para que possa ser permitido ignorá- 
la ou dela fazer abstração. 

Esta crença se explica, por sinal, de uma maneira racional. O exemplo que 
nos oferecem as crianças e os adolescentes, até mesmo muitos homens que 
ultrapassaram em vários anos a maioridade, prova-nos que o homem pode 
exercer por muito tempo suas faculdades mentais antes de perceber a 
maneira como as exerce. Neste período do funcionamento do espírito, 
inconsciente de si mesmo, desta ação da inteligência ingênua ou crédula, o 
homem, obsedado pelo mundo exterior, levado por este aguilhão interior que 
se chama vida e as suas múltiplas necessidades, cria uma quantidade de 
imaginações, noções e idéias necessariamente muito imperfeitas no início, 
muito pouco conformes à realidade das coisas e dos fatos que elas se 
esforçam por exprimir. Ainda não tendo consciência de sua própria ação 
inteligente, ainda não sabendo que ele próprio produziu e continua a 
produzir estas imaginações, estas noções, estas idéias, ignorando sua origem 
totalmente subjetiva, isto é humana, ele deve naturalmente considerá-las 
como seres objetivos, como seres reais total mente independentes de si, 
existindo por eles e neles mesmos. 

Foi assim que os povos primitivos, emergindo lentamente de sua inocência 
animal, criaram seus deuses. Tendo-os criado, sem suspeitar que foram seus 
únicos criadores, eles os adoraram; considerando-os como seres reais, 
infinitamente superiores a si próprios, atribuíram-lhes a onipotência e se 
reconheceram suas criaturas, seus escravos. À medida que as idéias humanas 
se desenvolvem, os deuses, que nunca foram outra coisa senão revelação 
fantástica, ideal, poética da imagem invertida, idealizam-se também. 
Inicialmente fetiches grosseiros, eles se tornam pouco a pouco espíritos 

puros, existindo fora do mundo visível, e, enfim, no transcurso da história, 
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eles acabam por se confundir num único ser divino, Espírito puro, eterno, 
absoluto, criador esenhor dos mundos. 

Em todo desenvolvimento legítimo ou falso, real ou imaginário, coletivo 
ou individual, é sempre o primeiro passo que custa, o primeiro ato é o mais 
difícil. Uma vez ultrapassada a dificuldade, o resto se desenvolve 
natural mente, como uma conseqüência necessária. 

O que era difícil no desenvolvimento histórico desta terrível loucura 
religiosa que continua a nos obsedar era apresentar um mundo divino tal e 
qual, exterior ao mundo real. Este primeiro ato de loucura, tão natural do 
ponto de vista fisiológico, e por conseqüência necessário na história da 
humanidade, não se realiza de uma só vez. Foram necessários não sei 
quantos séculos para desenvolver e para fazer penetrar esta crença nos 
hábitos sociais dos homens. Mas, uma vez estabelecida, ela se tornou todo- 
poderosa, como se torna necessariamente a loucura, ao apoderar-se do 
cérebro do homem. Tomai um louco, qualquer que seja o objeto de sua 
loucura, e vereis que a idéia obscura e fixa que o obseda parece-lhe a mais 
natural do mundo, e que, ao contrário, as coisas da realidade que estão em 
contradição com esta idéia, parecem-lhe loucuras ridículas e odiosas. Bem, a 
religião e uma loucura coletiva, tanto mais poderosa por ser tradicional e 
porque sua origem se perde na Antigüidade mais remota. Como loucura 
coletiva, ela penetrou até o fundo da existência pública e privada dos povos; 
ela se encarnou na sociedade, se tornou, por assim dizer, sua alma e seu 
pensamento. Todo homem é envolvido por ela desde o seu nascimento; ele a 
suga com o leite de sua mãe, absorve-a de tudo o que toca, de tudo o que vê. 
Ele foi, por ela, tão bem nutrido, envenenado, penetrado em todo o seu ser 
que, mais tarde, por poderoso que seja seu espírito natural, precisa fazer 
esforços espantosos para se livrar dela, e ainda assim não o consegue de uma 
maneira completa. N ossos idealistas modernos são uma prova disso, e nossos 
materialistas doutrinários, os conservadores alemães, são outra. Eles não 
souberam se desfazer da religião do Estado. 
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Uma vez bem estabelecido o mundo sobrenatural, o mundo divino, na 
imaginação dos povos, o desenvolvimento dos diferentes sistemas religiosos 
seguiu seu curso natural e lógico, todavia conformando-se com o 
desenvolvimento contemporâneo das relações econômicas e políticas, das 
quais ele foi, em todos os tempos, no mundo da fantasia religiosa, a 
reprodução fiel e a consagração divina. Foi assim que a loucura coletiva e 
histórica que se chama religião se desenvolveu desde o fetichisrmo, passando 
por todos os graus, do politeísmo ao monoteísmo cristão. 

O segundo passo no desenvolvimento das crenças religiosas, sem dúvida o 
mais difícil, após o estabelecimento de um mundo divino separado, foi 
precisamente a transição do politeísmo ao monoteísmo, do materialismo 
religioso dos pagãos à fé espiritualista dos cristãos. Os deuses pagãos - e aí 
está seu caráter principal - eram antes de tudo deuses exclusivamente 
nacionais. Muito numerosos, eles conservaram necessariamente um caráter 
mais ou menos material, ou melhor, porque eram materiais é que foram tão 
numerosos, sendo a diversidade um dos principais atributos do mundo real. 
Os deuses pagãos não eram propriamente a negação das coisas reais; eles 
nada mais eram do que seu exagero fantástico. 


Vimos o quanto esta transição custou ao povo judeu, do qual ela 
constituiu, por assim dizer, toda a história. Moisés eos profetas tentaram por 
todos os meios fazer a pregação do Deus único, mas o povo recaía sempre em 
sua primeira idolatria, a antiga fé, muito mais natural, com vários bons 
deuses materiais, humanos, palpáveis. O próprio Jeová, seu Deus único, o 
Deus de Moisés e dos profetas, ainda era um Deus extremamente nacional, 
servindo-se, para recompensar e para punir seus fiéis, seu povo eleito, 
somente de argumentos materiais, freqüentemente estúpidos, sempre 
grosseiros e ferozes. Não parece sequer que a fé em sua existência tenha 
implicado a negação da existência dos deuses primitivos. O Deus judeu não 
negava a existência de seus rivais, somente não queria que seu povo os 

adorasse ao lado de si. Jeová era um Deus ciumento. Seu primeiro 
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mandamento foi o seguinte: "Eu sou teu Deus e não adorarás outros deuses 
além de mim 

Jeová, portanto, foi apenas um primeiro esboço material e muito grosseiro 
do idealismo moderno. Ele nada mais era, por sinal, que um Deus nacional, 
como o Deus eslavo a que adoram os generais, súditos submissos e pacientes 
do imperador de todas as Rússias, como o Deus alemão que proclamam os 
pietistas, e os generais alemães súditos de Guilherme 1, em Berlim. O Ser 
supremo não pode ser um Deus nacional, ele deve sê-lo de toda a 
H umanidade. O Ser supremo não pode ser também um ser material, ele deve 
ser a negação detoda a matéria, o espírito puro. Para a realização do culto do 
Ser supremo foram necessárias duas coisas: primeira, uma realização igual à 
Humanidade pela negação das nacionalidades e dos cultos nacionais; 
segunda, um desenvolvimento já muito avançado das idéias metafísicas para 
espiritualizar o Jeová tão grosseiro dosjudeus. 


A primeira condição foi preenchida pelos romanos, de uma maneira sem 
dúvida muito negativa: pela conquista da maioria dos países conhecidos dos 
antigos, e pela destruição de suas instituições nacionais. Graças a eles, o altar 
de um Deus único e supremo pôde se estabelecer sobre as ruínas de outros 
milhares de altares. Os Deuses de todas as nações vencidas, reunidas no 
Panteão, anularam-se mutuamente. 

Quanto à segunda condição, a espiritualização dejeová, ela foi realizada 
pelos gregos, bem antes da conquista de seu país pelos romanos. A Grécia, 
em seu fim histórico, já havia recebido do Oriente um mundo divino quefora 
definitivamente estabelecido na fé tradicional de seus povos. Neste período 
de instinto, anterior à sua história política, ela o tinha desenvolvido é 
prodigiosamente humanizado por seus poetas, e quando ela começou 
verdadeiramente sua história, já possuía uma religião inteiramente pronta, a 
mais simpática e a mais nobre de todas as religiões que tenham existido, pelo 
menos tanto quanto uma religião, isto é, uma mentira pode ser nobre e 
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simpática. Seus grandes pensadores - e nenhum povo teve pensadores 
maiores do que a Grécia - encontraram o mundo divino estabelecido, não 
somente fora deles próprios, no povo, mas também neles mesmos, como 
hábito de sentir e pensar, e natural mente eles o tomaram como ponto de 
partida. Já foi muito bom que eles nada fizessem de teologia, quer dizer, que 
eles não se aborrecessem em reconciliar a razão nascente com os absurdos 
deste ou daquele deus, como o fizeram, na Idade Média, os escolásticos. Eles 
deixaram os deuses fora de suas especulações e se ligaram diretamente à 
idéia divina, una, invisível, todo-poderosa, eterna, absolutamente 
espiritualista e não pessoal. Os metafísicos gregos foram, portanto, muito 
mais que os judeus, os criadores de um Deus cristão. Os judeus apenas 
acrescentaram a elea brutal personalidade de seu Jeová. 

Que um gênio sublime, como o divino Platão, tenha podido estar 
absolutamente convenci do da realidade da idéia divina, isto nos demonstra o 
quanto é contagiosa, o quanto é todo-poderosa a tradição da loucura 
religiosa, mesmo sobre os maiores espíritos. Por sinal, não devemos nos 
surpreender com isso, pois mesmo nos dias de hoje, o maior gênio filosófico 
desde Aristóteles e Platão, que é Hegel, esforçou-se em repor em seu trono 
transcendente ou celeste as idéias divinas, das quais Kant havia demolido a 
objetividade por uma crítica infelizmente imperfeita e muito metafísica. E 
verdade que Hegel portou-se de uma maneira tão indelicada em sua obra de 
restauração que matou definitivamente o bom Deus. Retirou destas idéias 
seu caráter divino ao demonstrar, a quem quiser lê-lo, que elas jamais foram 
outra coisa senão uma criação do espírito humano, correndo à procura de si 
próprio através da história. Para pôr fim a todas as loucuras religiosas e à 
miragem divina, só lhe faltou pronunciar esta grande frase dita depois, quase 
ao mesmo tempo, por dois grandes espíritos, e sem que nunca tivessem 
ouvido falar um do outro: Ludwig Feuerbach, o discípulo e o demolidor de 
Hegel, eAugusteComte, ofundador dafilosofia política na França. A fraseé: 
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"A metafísica se reduz à psicologia". Todos os sistemas de metafísica nada 
mais são do que a psicologia humana se desenvolvendo na história. 

Agora não nos é mais difícil compreender como nasceram as idéias 
divinas, como foram criadas pela faculdade abstrativa do homem. Mas na 
época de Platão, este conhecimento era impossível. O espírito coletivo, e por 
conseqüência também o espírito individual, mesmo o do maior gênio, não 
estava maduro para isto. Mal pôde ser dito com Sócrates: "Conhece-te a ti 
mesmo". Este conhecimento de si próprio existia apenas em estado de 
abstração; na realidade, era nulo. Era impossível que o espírito humano 
desconfiasse que era o único criador do mundo divino. Ele o encontrou 
diante de si, encontrou-o como história, como sentimento, com hábito de 
pensar, e fez dele necessariamente o objeto de suas mais elevadas 
especulações. Foi assim que nasceu a metafísica e que as idéias divinas, base 
do espiritualismo, foram desenvolvidas eaperfeiçoadas. 

É verdade que depois de Platão existiu no desenvolvimento do espírito 
como que um movimento inverso. Aristóteles, o verdadeiro pai da ciência e 
da filosofia positiva não negou absolutamente o mundo divino, mas ocupou- 
se com isto o mínimo possível. Estudou primeiramente, como um analista e 
um experimentador que era, a lógica, as leis do pensamento humano, e, ao 
mesmo tempo, o mundo físico, não em sua essência ideal, ilusória, mas sob 
seu aspecto real. 

Depois dele, os gregos de Alexandria fundaram a primeira escola das 
ciências positivas. Eles foram ateus. Mas seu ateísmo permaneceu sem 
influência sobre seus contemporâneos. A ciência tendeu cada vez mais a se 
isolar da vida. Quanto à negação das idéias divinas, pronunciada pelos 
epicuristas e pelos céticos, não teve nenhuma ação sobre as massas. 

Uma outra escola, infinitamente mais influente, formou-se em Alexandria. 
Foi a escola dos neoplatônicos. Estes, confundindo numa mescla impura as 
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imaginações monstruosas do Oriente com as idéias de Platão, foram os 
verdadei ros preparadores e, mais tarde, os elaboradores dos dogmas cristãos. 

Assim, o egoísmo pessoal e grosseiro de Jeová, a dominação não menos 
brutal e grosseira dos romanos, e a especulação metafísica ideal dos gregos, 
materializada pelo contato com o Oriente, tais foram os três elementos 
históricos que constituíram a religião espiritualista dos cristãos. 

Um Deus que se elevava, pois, acima das diferenças nacionais de todos os 
países, que era de certa forma a negação direta, devia ser necessariamente um 
ser imaterial eabstrato. Mas já o dissemos, a fé tão difícil na existência de um 
semelhante ser não pôde nascer de uma só vez. Assim, também, ela foi 
longamente preparada e desenvolvida pela metafísica grega, que, 
inicialmente, estabeleceu, de maneira filosófica, a noção da idéia divina, 
modelo eternamente reproduzido pelo mundo visível. Mas a divindade 
concebida e criada pela fiIosofia grega era uma divindade pessoal. Nenhuma 
metafísica conseqüentemente séria, podendo se elevar, ou melhor, se rebaixar 
à idéia de um Deus pessoal, precisou, pois, imaginar um Deus que fosse 
único e que fosse três ao mesmo tempo. Ele se encontrou na pessoa brutal, 
egoísta e cruel de Jeová, o deus nacional dos judeus. Mas os judeus, apesar 
deste espírito nacional exclusivo que os distingue ainda hoje, tornaram-se, de 
fato, bem antes do nascimento de Cristo, o povo mais internacional do 
mundo. Arrastados em parte como cativos, mas, muito mais ainda, levados 
por esta paixão mercantil que constitui um dos traços principais de seu 
caráter, eles se disseminaram em todos os países, levando com eles o culto de 
seu Jeová, ao qual permaneciam tanto mais fias quanto mais ele os 
abandonava. 

Em Alexandria, o deus terrível dos judeus travou conhecimento pessoal 
com a divindade metafísica de Platão, já muito corrompida pelo contato com 
o Oriente, e a corrompeu ainda mais pelo seu. Apesar de seu exclusivismo 
nacional, ciumento e feroz, não pôde, com o tempo, resistir às graças desta 
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divindade ideal e impessoal dos gregos. Desposou-a e deste casamento 
nasceu o deus espiritualista, mas não espiritual dos cristãos. Os 
neopl atônicos de Alexandria foram os principais criadores da teologia cristã. 


Entretanto, a teologia ainda não constitui a religião, assim como os 
elementos históricos não bastam para criar a história. Denomino de 
elementos históricos as condições gerais de um desenvolvimento real 
qualquer, por exemplo a conquista do mundo pelos romanos e o encontro do 
deus dos judeus com a divindade ideal dos gregos. Para fecundar os 
elementos históricos, para fazê-los percorrer uma série de transformações, foi 
necessário um fato vivo, espontâneo, sem o qual teriam podido permanecer 
muitos séculos ainda em estado de elementos improdutivos. Este fato não 
faltou ao cristianismo; foi a propaganda, o martírio e a mortedejesus Cristo. 


Não sabemos quase nada deste personagem, tudo o que nos contam os 
evangelhos é tão contraditório e fabuloso que mal podemos extrair alguns 
traços reais e vivos. O certo é que foi o pregador do povo pobre, o amigo, o 
consolador dos miseráveis, dos ignorantes, dos escravos e das mulheres, e 
que foi muito amado por estas últimas. Prometeu a vida eterna a todos 
aqueles que sofrem aqui em baixo, e o número destes é imenso. Foi 
crucificado, como era de se esperar, pelos representantes da moral oficial eda 
ordem pública da época. Seus discípulos e os discípulos destes últimos 
puderam se espalhar, graças à conquista romana e à destruição das barreiras 
nacionais, e propagaram o Evangelho em todos os conhecidos dos antigos. 
Em todos os lugares foram recebidos de braços abertos pelos escravos e pelas 
mulheres, as duas classes mais oprimidas, mais sofredoras e natural mente 
mais ignorantes do mundo antigo. Se fizeram alguns prosélitos no mundo 
privilegiado e letrado, devem isso, em grande parte, à influência das 
mulheres. Sua propaganda mais ampla exerceu-se quase exclusivamente no 
povo infeliz, embrutecido pela escravidão. Foi a primeira importante revolta 
do proletariado. 
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A grande honra do cristianismo, seu mérito incontestável etodo o segredo 
de seu triunfo inaudito, e por sinal totalmente legítimo, foi o de ter-se 
dirigido a este público sofredor e imenso, ao qual o mundo antigo impunha 
uma servidão intelectual e política estreita e feroz, negando-lhe inclusive os 
direitos mais simples da humanidade. De outra forma ele jamais teria podido 
se disseminar. A doutrina que ensinavam os apóstolos do Cristo, por mais 
consoladora que tenha parecido aos infelizes, era muito revoltante, muito 
absurda do ponto de vista da razão humana, para que homens esclarecidos 
tivessem podido aceitá-la. Com que alegria também o apóstolo Paulo fala do 
"escândalo da fé" e do triunfo desta divina loucura rejeitada pelos poderosos e 
pelos sábios do século, mas tanto mais apaixonadamente aceita pelos 
simples, pelos ignorantes e pelos pobres de espírito! 

Com efeito, seria preciso um bem profundo descontentamento da vida, 
uma grande sede no coração e uma pobreza quase absoluta de pensamento 
para aceitar o absurdo cristão, o mais monstruoso detodos os absurdos. 

Não era somente a negação de todas as instituições políticas, sociais e 
religiosas da antigüidade; era a inversão absoluta desenso comum, de toda a 
razão humana. O ser vivo, o mundo real, eram considerados dali em diante 
como o nada; enquanto que, para além das coisas existentes, mesmo para 
além das idéias de espaço e de tempo, o produto final dafaculdadeabstrativa 
do homem repousa na contemplação de seu vazio e de sua imobilidade 
absoluta, esta abstração, este caput mortuum, absolutamente vazio de toda 
utilidade, o verdadeiro nada, Deus, proclamado o único ser real, eterno, 
todo-poderoso. O Todo real é declarado nulo, e o nulo absoluto, o Todo. A 
sombra se torna o corpo e o corpo se desvanece como uma sombra[10]. 

Era de uma audácia e de um absurdo sem nome, o verdadeiro escândalo 
da fé para as massas; era o triunfo da insensatez crente sobre o espírito e, 
para alguns, a ironia de um espírito fatigado, corrompido, desiludido e 
enfadado pela busca honesta e séria da verdade; era a necessidade de se 
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aturdir e de se embrutecer, necessidade que se encontra com freqüência entre 
os espíritos insensibiIizados:" C redo quia absurdum". 


Não acredito somente no absurdo; acredito nele precisamente esobretudo 
porque ele é absurdo. E assim que muitos espíritos distintos e esclarecidos 
acreditam, nos dias de hoje, no magnetismo animal, no espiritismo, nas 
mesas que giram - e por que ir tão longe? -, crêem ainda no cristianismo, no 
idealismo, em Deus. 

A crença do proletariado antigo, tanto quanto a do proletariado moderno, 
era robusta e simples. A propaganda cristã havia se dirigido a seu coração, 
não a seu espírito, às suas aspirações eternas, às suas necessidades, aos seus 
sofrimentos, à sua escravização, não à sua razão, que dormia ainda, e para a 
qual, conseqüentemente, as contradições lógicas, a evidência do absoluto não 
podiam existir. A única questão que o interessava era a de saber quando 
chegaria a hora da libertação prometida, quando chegaria o reino de Deus. 
Quanto aos dogmas teológicos, não se preocupava com eles, pois deles nada 
compreendia. O proletariado convertido ao cristianismo constituía a potência 
material, mas não o pensamento teórico. 

Quanto aos dogmas cristãos, eles foram elaborados em uma série de 
trabalhos teológicos, literários, e nos concílios, principalmente pelos 
neoplatônicos convertidos do Oriente. 

O espírito grego tinha descido tão baixo, que no século VII da era cristã, 
época do primeiro concilio, a idéia de um Deus pessoal, espírito puro, eterno, 
absoluto, criador e senhor supremo, existindo fora de nós, era unanimemente 
aceita pelos padres da Igreja; como conseqüência lógica deste absurdo 
absoluto, tornava-se desde então natural e necessário crer na imaterialidade e 
na imortalidade da alma humana, hospedada e aprisionada em um corpo 
mortal, em parte somente, porque no corpo há uma parte que, ainda que 
sendo corporal, é imortal como a alma e deve ressuscitar com ela. Quanto foi 
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difícil, mesmo aos padres da Igreja, imaginar o espírito puro, fora de 
qualquer forma corporal! E preciso observar que em geral o caráter de todo 
raciocínio metafísico e teológico é o de procurar explicar um absurdo por 
outro. 

Foi muito oportuno para o cristianismo ter encontrado o mundo dos 
escravos. Houve outro motivo de alegria: a invasão dos bárbaros. Estes 
últimos eram uma brava gente, cheios de força natural e sobretudo levados 
por uma grande necessidade e por uma capacidade de viver; estes bandidos 
a toda prova, capazes de tudo devastar e tudo engolir, assim como seus 
sucessores, os alemães atuais; mas eles eram muito menos sistemáticos e 
pedantes que estes últimos, muito menos moralistas, menos sábios, e em 
compensação muito mais independentes e orgulhosos, capazes de ciências e 
não incapazes de liberdade, como os burgueses da Alemanha moderna. 
Apesar de todas as suas grandes qualidades, eles nada mais eram senão 
bárbaros, isto é, tão diferentes para todas as questões de teologia e de 
metafísica quanto os escravos antigos, dos quais um grande número, por 
sinal, pertencia à sua raça. Assim, uma vez vencidas suas repugnâncias 
práticas, não foi difícil convertê-los teoricamente ao cristianismo. 

Durante dez séculos, o cristianismo, armado com a onipotência da Igreja e 
do Estado, esem nenhuma concorrência, pôde depravar, corromper e falsear 
o espírito da Europa. Não havia concorrentes, visto que fora da Igreja não 
houve nem pensadores nem letrados. Somente ela pensava, somente ela 
falava, escrevia, ensinava. Se heresias surgiram em seu seio, elas só atacavam 
os desenvolvimentos teológicos ou práticos do dogma fundamental, não a 
este dogma. A crença em Deus, espírito puro e criador do mundo, e a crença 
na imaterialidade da alma permaneciam de fora. Esta dupla crença tornou-se 
a base ideal de toda a civilização ocidental e oriental da Europa; penetrou 
todas as instituições, todos os detalhes da vida pública e privada das castas e 
das massas; encarnou-se nelas, por assim dizer. 
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Podemos surpreender-nos que depois disso esta crença se tenha mantido 
até nossos dias, continuando a exercer sua influência desastrosa sobre 
espírito de elite, tais como os de Mazzini, Michelet, Quinet e tantos outros? 
Vimos que o primeiro ataque foi dirigido contra ela pelo renascimento do 
livre espírito no século XV, que produziu heróis e mártires como Vanini, 
Giordano Bruno, Galileu. Ainda que sufocado pelo barulho, pelo tumulto e 
pelas paixões da reforma religiosa, ele continuou sem barulho seu trabalho 
invisível, legando aos mais nobres espíritos de cada geração sua obra de 
emancipação humana pela destruição do absurdo, até que, enfim, na segunda 
metade do século XVIII, ele reapareceu abertamente de novo, elevando 
ousadamente a bandeira do ateísmo e do materialismo. 

* * * 

Pôde-se acreditar que o espírito humano iria enfim se livrar de todas as 
obsessões divinas. Foi um erro. A mentira da qual a humanidade era a vítima 
havia dezoito séculos (para só falar do cristianismo) deveria se mostrar, mais 
uma vez, mais poderosa do que a verdade. Não mais podendo servir-se da 
gente negra, dos corvos consagrados pela Igreja, padres católicos ou 
protestantes, que tinham perdido todo o crédito, serviu-se dos padres laicos, 
dos mentores e dos sofistas togados, entre os quais o principal papel foi 
destinado a dois homens fatais, um, o espírito mais falso, o outro, a vontade 
mais doutrinariamente despótica do último século: J ,-J. Rousseau e 
Robespierre. 

O primeiro é o verdadeiro tipo da estreiteza e da mesquinharia 
desconfiada> da exaltação sem outro objeto que sua própria pessoa, do 
entusiasmo frio e da hipocrisia simultaneamente senti mental eimplacável, da 
mentira do idealismo moderno. Pode-se considerá-lo como o verdadeiro 
criador da reação. Aparentemente, o escritor democrático do século XVIII 
prepara em si mesmo o despotismo impiedoso do homem de Estado. Foi o 
profeta do Estado doutrinário, como Robespierre, seu digno efiel discípulo, 
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tentou tornar-se seu grande padre. Tendo ouvido dizer, por Voltaire, que se 
não existisse Deus seria preciso inventá-lo, J .-J. Rousseau inventou o Ser 
Supremo, o Deus abstrato e estéril dos deístas. E foi em nome do Ser 
Supremo e da hipócrita virtude comandada por este Ser Supremo que 
Robespierre guilhotinou os Hebertistas inicialmente, em seguida o próprio 
gênio da revolução, Danton, em cuja pessoa ele assassinou a república, 
preparando assim o triunfo, tornado desde aquele momento necessário, da 
ditadura napoleônica. Depois do grande recuo, a reação idealista procurou e 
encontrou servidores, menos fanáticos, menos terríveis, mais de acordo com 
a estatura considerávelmentediminuta da burguesia atual. 

Na França, foram Chateaubriand, Lamartine e - é preciso dizê-lo - Victor 
Hugo, o democrata, o republicano, o quase-socialista de hoje, e depois deles 
toda a tropa melancólica, sentimental, de espíritos magros e pálidos que 
constituíram, sob a direção destes mestres, a escola romântica moderna. Na 
Alemanha, foram os Sch legei, os Tieck, os N oval is, os Werner, foram 
Schelling e muitos outros mais, cujos nomes sequer merecem ser lembrados. 

A I iteratura criada por esta escola foi o rei no dos espíritos e dos fantasmas. 
Ela não suportava a claridade; somente a penumbra permitia-lhes viver. Ela 
também não Suportava o contato brutal das massas. Era a literatura dos 
aristocratas delicados, distintos, aspirando ao céu, sua pátria, e vivendo, 
apesar dele, sobre a terra. 

Tinha horror e desprezo pela política e pelas questões do quotidiano; mas 
quando falava disso, por acaso, ela se mostrava francamente reacionária, 
tomava partido pela Igreja contra a insolência dos livre-pensadores, em favor 
dos reis contra os povos e de todos os aristocratas contra o populacho das 
ruas. 

De resto, como acabamos de dizer, o que dominava na escola do 
romantismo era uma indiferença quase completa pela política. No meio das 
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nuvens nas quais ela vivia só se podia distinguir dois pontos reais: o rápido 
desenvolvimento do materialismo burguês e o desencadeamento 
desenfreado das vaidades individuais. 

* * * 

Para compreender esta literatura romântica é preciso procurar sua razão de 
ser na transformação que se operou no seio da classe burguesa, desde a 
revolução de 1793. 

Desde a Renascença e a Reforma até a Revolução, a burguesia, senão na 
Alemanha, pelos menos na Itália, na França, na Suíça, na Inglaterra, na 
Holanda, foi o herói eo representante do gênio revolucionário da história. De 
seu seio saía a maioria dos livre-pensadores do século XVIII, os reformadores 
religiosos dos dois séculos precedentes e os apóstolos da emancipação 
humana, inclusive, desta vez, os da Alemanha do século passado. Ela 
sozinha, natural mente apoiada sobre o braço poderoso do povo que nela tem 
fé, fez a revolução de 1789 e de 1793. Ela havia proclamado a queda da 
realeza e da Igreja, a fraternidade dos povos, os Direitos do homem e do 
cidadão. Eis seus títulos de glória; eles são imortais! 

Em pouco tempo ele se cindiu. Uma parte considerável de compradores de 
bens nacionais, tornados ricos, apoiando-se não mais sobre o proletariado das 
cidades, mas sobre a maior parte dos camponeses da França, tornados, eles 
também, proprietários de terras, não aspirava a outra coisa senão à paz, ao 
restabelecimento da ordem pública e ao estabelecimento de um governo 
poderoso e regular. Ela aclamou pois com alegria a ditadura do primeiro 
Bonaparte, e, ainda que sempre voltai ri ana, não viu com maus olhos o 
tratado com o Papa e o restabelecimento da Igreja oficial na França: "A 
Religião e tão necessária ao Povo!" . O que significa dizer que, satisfeita, esta 
parte da burguesia começou desde então a compreender que era urgente, 
para a conservação de sua situação e de seus bens recém-adquiridos, enganar 
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a fome não saciada do povo pelas promessas de um maná celeste. Foi então 
queChateaubriand começou a pregar[ll]. 

Napoleão caiu. A restauração trouxe de volta à França a monarquia 
legítima e, com esta, o poder da Igreja e da aristocracia nobiliária, que 
recuperaram a maior parte de sua antiga influência, até que veio o momento 
oportuno de reconquistar tudo. 

Esta reação relançou a burguesia na Revolução, e com o espírito 
revolucionário despertou também nela o da incredulidade: ela se tornou de 
novo um espírito forte. Pôs Chateaubriand de lado e recomeçou a ler 
Voltaire; mas não chegou até Diderot: seus nervos enfraquecidos não 
comportavam mais um alimento tão forte. Voltaire, simultaneamente espírito 
forteedeísta, ao contrário, convinha-lhe muito. 

Béranger eP.-L. Courrier exprimiram perfeitamente esta nova tendência. O 
"Deus das boas pessoas" e o ideal do rei burguês, ao mesmo tempo liberal e 
democrático, retraçado sobre o fundo majestoso e doravante inofensivo das 
vitórias gigantescas do Império, tal foi naquela época o quadro que a 
burguesia da França fazia do governo da sociedade. Lamartine, excitado pela 
monstruosa e ridícula inveja de se elevar à altura poética do grande Byron, 
tinha começado estes hinos friamente delirantes em honra do Deus dos 
fidalgos e da monarquia legítima, mas seus cantos só ressoavam nos salões 
aristocráticos. A burguesia não os escutava. Béranger era seu poeta e 
Courrier seu escritor político. 

A revolução de julho teve por conseqüência o enobrecimento de seus 
gostos. Sabe-se que todo burguês na França traz em si o tipo imperecível do 
burguês fidalgo, tipo que jamais deixa de aparecer, tão logo o novo-rico 
adquire riqueza e poder. Em 1830, a rica burguesia tinha definitivamente 
substituído a antiga nobreza no poder. Ela tendeu natural mente a fundar 
uma nova aristocracia. Aristocracia de capital, antes de mais nada, mas, em 
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suma, distinta, de boas maneiras e de sentimentos delicados. Ela começou a 
sentir-se religiosa. 

N ão foram, de sua parte, simples arremedos dos modos aristocráticos. Era 
também uma necessidade de posição. O proletariado tinha-lhe prestado um 
último serviço ao ajudá-la uma vez mais a derrubar a nobreza. A burguesia já 
não precisava mais deste auxílio, pois sentia-se solidamente estabelecida à 
sombra do trono de julho, e a aliança do povo, doravante inútil, começava a 
se tornar incômoda. Era preciso recolocá-lo em seu lugar, o que não se pôde 
naturalmente fazer sem provocar uma grande indignação nas massas. 
Tornou-se necessário conter estas últimas. Mas em nome de quê? Em nome 
do interesse burguês cruamente declarado? Teria sido muito cínico. Quanto 
mais um interesse é injusto, desumano, mais ele necessita de sanção. Ora, 
aprisioná-lo, senão na religião, esta boa protetora de todos os satisfeitos e esta 
consoladora tão útil dos famintos? E mais do que nunca a burguesia 
triunfante compreendeu quea religião era indispensável ao povo. 

Após ter ganho todos os seus títulos de glória na oposição religiosa, 
filosófica e política, no protesto e na revolução, ela enfim se tornou a classe 
dominante e, por isso mesmo, a defensora e a conservadora do Estado, 
instituição desde então regular do poder exclusivo desta classe. 

O Estado é a força, e tem, antes de mais nada, o direito da força, o 
argumento triunfante do fuzil. Mas o homem é tão singularmente feito que 
este argumento, por mais eloqüente que pareça ser, não é mais suficiente com 
o passar do tempo. Para impor-lhe respeito, é-lhe absolutamente necessária 
uma sanção moral qualquer. E preciso, além do mais, que esta sanção seja 
simultaneamente tão simples etão evidente que possa convencer as massas, 
que, após terem sido reduzidas pela força do Estado, devem ser lavadas ao 
reconhecimento moral de seu direto. 
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Há somente dois meios de convencer as massas da bondade de uma 
instituição social qualquer. O primeiro, o único real, mas também o mais 
difícil de empregar - porque implica a abolição do Estado, isto é, a abolição 
da exploração politicamente organizada da maioria por uma minoria 
qualquer - seria a satisfação direta e completa das necessidades e das 
aspirações do povo, o que equivaleria à liqüidação da existência da classe 
burguesa e, mais uma vez, à abolição do Estado. E, pois, inútil falar disso. 

O outro meio, ao contrário, funesto somente ao povo, precioso ao bem- 
estar dos privilegiados burgueses, não é outro senão a religião. E a eterna 
miragem que leva as massas à procura dos tesouros divinos, enquanto que, 
muito mais astuta, a classe governante se contenta em dividir entre seus 
membros - muito desigual mente, por sinal, e dando cada vez mais àquele 
que mais possui - os miseráveis bens da terra e os despojos do povo, 
inclusive, natural mente, a liberdade política e social deste. 


Não existe, não pode existir Estado sem religião. Considerai os Estados 
mais livres do mundo, os Estados Unidos da América ou a Confederação 
Suíça, por exemplo, e vede que papel importante preenche neles, em todos os 
discursos oficiais, a divina Providência, esta sanção superior de todos os 
Estados. 

Assim, todas as vezes que um chefe do Estado fala de Deus, quer seja o 
imperador da Alemanha ou o presidente de uma república qualquer, estai 
certo de que ele se prepara para tosquiar de novo seu povo-rebanho. 

A burguesia francesa, liberal e voltairiana, levada por seu temperamento a 
um positivismo (para não dizer a um materialismo) singularmente estreito e 
brutal, tendo se tornado classe governante por seu triunfo de 1820, o Estado 
teve de assumir uma religião oficial. A coisa não era fácil. A burguesia não 
podia se colocar cruamente sob o jugo do catolicismo romano. Havia entre 
ela ea Igreja de Roma um abismo de sangue e de ódio e, por mais práticos e 
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sábios que nos tornemos, nunca conseguimos reprimir em nosso seio uma 
paixão desenvolvida pela história. Por sinal, o burguês francês se cobria de 
ridículo se retornasse à Igreja para tomar parte nas cerimônias religiosas de 
seu culto, levado muito longe. A burguesia foi levada, então, para sancionar 
seu novo Estado, a criar uma nova religião que pudesse ser, sem muito 
ridículo e escândalo, condição essencial de uma conversão meritória e 
sincera. Muitos o tentaram, é verdade, mas seu heroísmo não obteve outro 
resultado além de um escândalo estéril. Enfim, o retorno ao catolicismo era 
impossível por causa da contradição insólita que separa a política invariável 
de Roma e o desenvolvimento dos interesses econômicos e políticos da classe 
média. 

No que diz respeto a isto, o protestantismo é muito mais cômodo. E a 
religião burguesa por excelência. Ela concede de liberdade apenas o 
necessário de que precisa o burguês e encontrou o meio de conciliar as 
aspirações celestes com o respeito que exigem os interesses terrestres. Assim, 
foi sobretudo nos países protestantes que o comércio e a indústria se 
desenvolveram. 

Mas era impossível para a burguesia francesa fazer-se protestante. Para 
passar de uma religião a outra - a menos que o faça cal cu lad amente, como os 
judeus da Rússia e da Polônia, que se batizam três e até mesmo quatro vezes 
para receber o mesmo número de vezes a remuneração que lhes é concedida - 
, para mudar de religião seriamente, é preciso ter um pouco de fé. Ora, no 
coração exclusivamente positivo do burguês francês não há lugar para a fé. 
Ele professa a mais profunda indiferença para todas as questões que não 
dizem respeito nem ao seu bolso inicialmente nem à sua vaidade social em 
seguida. 

Ele é tão indiferente ao protestantismo quanto ao catolicismo. Por outro 
lado, o burguês francês não poderia passar ao protestantismo sem se colocar 
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em contradição com a rotina católica da maioria, o que teria sido uma grande 
imprudência por partedeuma classeque pretendia governar a nação. 

Restava um meio: retornar à religião humanitária e revolucionária do século 
XVI11. M as isto faria a religião altamente proclamada por toda a classe burguesa. 

Foi assim que nasceu o Deísmo doutrinário. 

Outros já fizeram, muito melhor do que eu poderia fazer, a história do 
nascimento e do desenvolvimento desta escola, que teve uma influência tão 
decisiva e, pode-se dizê-lo muito bem, tão funesta sobre a educação política, 
intelectual e moral da juventude burguesa na França. Ela data de Benjamin 
Constant e de Mme. de Staèl; seu verdadeiro fundador foi Royer-Collard; seus 
apóstolos, Guizot, Cousin, Villemam e muitos outros. Seu objetivo abertamente 
declarado era a reconciliação da revolução com a reação ou, para falar a 
linguagem da escola, do princípio da liberdade com o da autoridade, 
natural mente em prováto deste últi mo. 

Esta reconciliação significava: em política, a escamoteação da liberdade 
popular em proveito da dominação burguesa, representada pelo Estado 
monárquico e constitucional; em filosofia, a submissão refletida da livre razão 
aos princípios eternos da fé. 

Sabe-se que ela foi sobretudo elaborada pelo Sr. Cousin, pai do ecletismo 
francês. Orador superficial e pedante, incapaz de qualquer concepção original, 
de qualquer pensamento que lhe fosse próprio, mas muito forte em lugares- 
comuns, que ele confundia com o bom senso, este ilustre filósofo preparou 
sabiamente, para uso da juventude estudantil da França, um prato metafísico a 
seu modo, cujo uso foi tornado obrigatório em todas as escolas do Estado, 
submissas à Universidade: é o alimento indigesto ao qual foram condenadas 
necessari amente vári as gerações. 

[O manuscrito foi interrompido aqui.] 



Mikhail Bakunin 
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Notas: 

[1] Eu o denomino "iníquo" porque este mistério foi e ainda continua sendo a 
consagração de todos os horrores que foram cometidos e que se cometem no 
mundo; eu o denomino "iníquo" porque todos os outros absurdos teológicos e 
metafísicos que embrutecem o espírito dos homens nada mais são do que suas 
conseqüências necessárias. 


[2] Stuart Mill é talvez o único a quem seja permitido colocar em o idealismo 
sério; e isto por duas razões: a primeira é que, não é absolutamente o discípulo, 
ele é um admirador apaixonado, um adepto da Filosofia Positiva de Augusto 
Comte, filósofo apesar de suas inúmeras reticências, é real mente ateu; a segunda 
é que Stuart M ill era inglês, e na Inglaterra proclamar-se ateu é se col ocar fora da 
sociedade, mesmo hoje. 

[3] Mômiers - Apelidos de certos metodistas na Suíça (N. do T.). 

[4] Pietistas - adeptos da doutrina ascética da Igreja Luterana alemã do século 
XVII (N.doT.). 


[5] Bakunin fala aqui, sem dúvida, das "leis econômicas" e da "ciência social", 
que, com efeito, ainda está em seu começo. 

[6] Em Londres, eu ouvi o Sr. Louis Blanc exprimir, há pouco, mais Ou menos a 
mesma idéia: "A melhor forma de governo", e logo depois, "será a que convocar 
sempre à direção os homens virtuosos". 


[7] A ciência, tornando-se o patrimônio de todo mundo, desposará, de certo 
modo, a vida imediata e real década um. Ela ganhará em utilidadeeem graça o 
que tiver perdido em orgulho, em ambição e em pedantismo doutrinário. Isto 
não impedirá, sem dúvida, que homens geniais, melhor organizados para as 
especulações científicas do que a maioria de seus contemporâneos, se dediquem 
exclusivamente à cultura das ciências e prestem grandes serviços à humanidade. 
Todavia, eles não poderão ambicionar outra influência social senão a influência 
natural exercida sobre seu meio por toda a inteligência superior, nem outra 
recompensa que não seja a satisfação de uma nobre preparação. 

[8] É preciso distinguir a experiência universal, sobre a qual os idealistas querem 
apoiar suas crenças; a primeira é uma constatação real de fatos, a segunda nada 
mais á que uma suposição de fatos que ninguém viu e que, por conseqüência, 
estão em contradição com a experiência detodo o mundo. 

[9] Os idealistas, todos os que crêem na imaterialidade e na imortalidade da 
alma humana, devem estar excessivamente embaraçados com a diferença que 
existe entre as inteligências das raças, dos povos e dos indivíduos. A menos que 
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se suponha que as diversas parcelas foram irregularmente distribuídas, como 
explicar esta diferença? Existe infelizmente um número considerável de homens 
completamente estúpidos, parvos até o idiotismo. Teriam eles, pois, recebido na 
divisão uma parcela ao mesmo tempo divina e estúpida? Para sair deste 
embaraço, os idealistas deveriam necessariamente supor que todas as almas 
humanas são iguais, mas que as prisões nas quais elas se encontram 
necessariamente fechadas, os corpos humanos, são desiguais, uns mais capazes 
que outros, para servir de órgão à intelectualidade pura da alma. Esta teria à sua 
disposição, deste modo, órgãos muito finos; aquelas, órgãos muito grosseiros. 
Mas estas são distinções de que o idealismo não tem o direito de se servir, sem 
cair, ele próprio, na inconseqüência e no materialismo mais grosseiro. Isto 
porque, na absoluta imaterialidade da alma, todas as diferenças corporais 
desaparecem, tudo o que á corporal, material, deve aparecer como indiferente, 
igual, absolutamente grosseiro. O abismo que separa a alma do corpo, a absoluta 
imaterialidade da materialidade absoluta, á infinito. Por conseqüência, todas as 
diferenças, inexplicáveis por sinal, e logicamente impossíveis, que poderiam 
existir do outro lado do abismo, na matéria, devem ser, para a alma, nulos, e não 
podem nem devem exercer sobre ela nenhuma influência. Numa palavra, o 
absolutamente imaterial não pode ser forçado, aprisionado e ainda menos 
exprimido em qualquer grau que seja pelo absolutamente material. De todas as 
imaginações grosseiras e materialistas, no sentido ligado a esta palavra pelos 
idealistas, quer dizer, brutais, que foram engendradas pela ignorância e pela 
estupidez primitiva dos homens, a de uma alma imaterial, aprisionada num 
corpo material, á certamente a mais grosseira, a mais estúpida, e nada melhor 
prova a onipotência, exercida até mesmo sobre os melhores espíritos, por 
preconceitos antigos, do que ver homens dotados de uma grande inteligência 
falarem ainda desta extravagante união. 

[10] Sei muito bem que nos sistemas teológicos e metafísicos orientais, e 
sobretudo nos da índia, inclusive o budismo, encontra-se já o princípio do 
aniquilamento do mundo real em proveito do ideal eda abstração absoluta. Mas 
ele ainda não traz o caráter de negação voluntária e refletida que distingue o 
Cristianismo; quando estes sistemas foram concebidos, o mundo do espírito 
humano, da vontade e da liberdade ainda não tinha se desenvolvido como se 
manifestou na civilização grega e romana. 

[11] Creio ser útil lembrar aqui uma história, por sinal muito conhecida e 
intáramente autentica, que lança uma luz sobre o valor pessoal destes 
reaquecedores das crenças católicas e sobre a sociedade religiosa dessa época. 
Chateaubriand havia levado ao editor uma obra dirigida contra a fé. O editor 
observou que o ateísmo tinha passado de moda, e que o público leitor não se 
interessava mais por este tema, que pedia, ao contrário, obras religiosas. 
Chateaubriand retirou-se, mas, alguns meses depois, retornou trazendo-lhe seu 
Géniedu Christianisme. 
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